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PRÉSENTATION 

 

Lecteur,	 le	 recueil	 que	 vous	 vous	 apprêtez	 à	 découvrir	 est	 l’aboutissement	 d’une	 belle	
aventure!	Aboutissement?	Non!	Parce	qu’avec	vous,	par	vous	et	grâce	à	vous,	 l’aventure	
débute pour chacun des textes qui suivent! 

Les	3	et	4	décembre	2016,	près	d’une	trentaine	de	personnes	ont	participé,	à	l’invitation	
de la Bibliothèque Louis-Ange-Santerre,	 à	 un	 atelier	 d’écriture	 de	 nouvelles	 littéraires	
animé par Benoît Bouthillette, auteur des polars La	Trace	de	 l’escargot et L’Heure sans 
ombre. Pendant deux jours, les participants ont été initiés aux rudiments du genre de la 
nouvelle littéraire et aux spécificités du polar. Douze heures durant, les participants ont 
bénéficié des précieux conseils et des encouragements de leur généreux « mentor ». 
Durant une fin de semaine complète, ils ont échangé, appris, ri, hésité, raturé, supprimé, 
écrit	(beaucoup	écrit)	et	bu…	des	litres	de	café!					 

Comme	cet	atelier	s’inscrivait	aussi	dans	 le	cadre	d’un	concours,	 les	participants	ont	été	
soumis à de nombreuses contraintes liées au genre et au format du texte à présenter, mais 
aussi au thème retenu, soit celui du « masque ». Le respect du nombre de mots imposé a 
sans doute été la contrainte la plus embêtante : « toujours trop ! », ou « toujours pas 
assez ! ».	Mais	au	bout	du	compte,	chacun	s’est	acquitté	de	sa	tâche	avec	détermination	et,	
surtout, avec grand plaisir!    

Au terme de cet atelier, une période de deux semaines était allouée aux participants pour 
peaufiner leurs textes. Ceux-ci ont ensuite été soumis à un jury formé de messieurs Pierre 
Rouxel (GRÉNOC, revue Littoral), Sébastien Chabot (auteur) et Benoît Bouthillette (auteur 
et mentor), dont la tâche était de les évaluer et de déterminer les lauréats de cette 
première édition du Concours	d’écriture	de	nouvelles	littéraires. 

Ainsi, le premier prix a été attribué à Mme Andrée-Anne Rouleau pour sa nouvelle Six 
convives à table. Le deuxième prix est revenu à Mme Hélène Bouchard pour La faute aux 
petits fruits, alors que le texte Variante sur notre thème,	de	Mme	Gabrielle	Lapierre,	s’est	vu	
décerner le 3e prix. Le texte Lupus les deux de	 Mme	 Diane	 Boulé	 s’est	 quant	 à	 lui	 vu	
décerné une mention spéciale du jury.  

À	 l’issu	 de	 cette	 aventure	 littéraire,	 c’est	 vingt et un auteurs que vous pourrez lire, 
découvrir et apprécier au fil des pages qui suivent. Autant de personnes qui, sans leurs 
masques,	 soumettent	 à	 votre	 attention	 (et	 à	 votre	 bienveillance!)	 le	 fruit	 d’un	 travail,	
certes,	mais	surtout	d’un	pur	plaisir	d’écriture!	 

Je vous en souhaite autant, cher ami lecteur. Que votre aventure commence!           

 
Sébastien Duguay 
Animateur à la Bibliothèque Louis-Ange-Santerre 
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PRÉFACE 

 

Je connais de Sept-Îles, la vivacité de son esprit, le dynamisme de ses habitants et la 
profondeur	 de	 son	 engagement	 envers	 la	 culture.	 J’avais	 eu	 la	 chance	 de	 visiter	 son	
éblouissante	 bibliothèque	 et	 de	 m’ébahir	 devant	 tant	 de	 splendeur	 étalée,	 tant	 par	 la	
grande beauté des lieux que par le choix impressionnant des ouvrages offerts à sa 
population.	Un	sentiment	à	l’image	de	la	région :	plus	grand	que	nature.	Chaque	fois	que	j’y	
mets	les	pieds,	je	me	sens	choyé	de	faire	partie	d’un	lieu	qui	rend	véritablement	honneur	à	
la grande soif	de	culture	de	sa	région	et	qui,	à	mon	sens,	devrait	ainsi	constituer	l’une	de	
ses plus grandes fiertés. 

Cependant,	 rien	 ne	 me	 préparait	 au	 choc	 époustouflant,	 renversant,	 qui	 m’attendait	 le	
samedi 3 décembre 2016 au matin, alors que vingt-huit – vingt-huit ! – participants 
s’étaient	inscrits	pour	assister,	une	fin	de	semaine	entière,	à	un	atelier	au	cours	duquel	ils	
produiraient	une	nouvelle	qu’ils	soumettraient	ensuite	au	concours	de	nouvelles	organisé	
par la Bibliothèque Louis-Ange-Santerre. 

C’était	avec	un	immense	bonheur	que	j’avais	reçu	l’invitation,	heureux	à	l’idée	de	pouvoir	
consolider	 les	 liens	m’unissant	à	 la	population	de	Sept-Îles, notamment ceux tissés avec 
certains	de	ses	habitants	au	cours	d’un	atelier	d’écriture	que	j’avais	eu	la	chance	d’animer	
lors du dernier Salon du livre de la Côte-Nord. 

Mais que vingt-huit personnes fassent le choix de consacrer douze heures de leur fin de 
semaine	à	d’aller	habiter	l’espace	de	 leur	bibliothèque	municipale	en	vue	d’y	visiter	 leur	
espace	intérieur…	C’est inouï. Non seulement cela témoigne-t-il du lien privilégié unissant 
les	 abonnés	 à	 leur	 bibliothèque,	 mais	 la	 confiance	 qu’ils	 démontrent	 envers	 son	
organisation	 d’y	 trouver	 un	 environnement	 propice	 à	 leur	 épanouissement	 ne	 peut	
découler	 que	 d’une	 fréquentation	 assidue,	 fruit	 de	 l’excellence	 des	 activités	 proposées	
ainsi que de ses pratiques.  

Je peux vous garantir, par expérience, que dans des municipalités trois fois plus grandes 
que la Sept-Îles,	 les	 organisateurs	 d’un	 événement	 semblable	 à	 celui	 que	 vous avez 
proposé	se	seraient	estimés	heureux	d’y	accueillir	 le	 tiers	de	ces	participants.	C’est	bien	
sûr	 tout	 à	 l’honneur	 de	 toute	 votre	 région,	 mais	 un	 tel	 succès,	 un	 tel	 engouement,	 se	
doivent	 aussi	 d’être	 attribués	 à	 l’excellence	 de	 votre	 équipe.	 Je	 ne	 saurai jamais assez 
vanter	 les	 qualités	 de	 votre	 service	 d’animation	 hors	 pair,	 d’un	 enthousiasme	 et	 d’un	
dynamisme	contagieux,	ainsi	que	l’affabilité,	la	disponibilité,	l’extrême	gentillesse	de	tout	
le personnel en place qui, par leur générosité et leur grand professionnalisme, ont fait en 
sorte et permis que la création ait lieu. 

J’ai	 eu	 la	 chance,	 au	 cours	 de	 cette	 fin	 de	 semaine	 magique,	 de	 côtoyer	 chez	 tous	 les	
participants	 des	 individus	 à	 la	 fois	 uniques	 et	 profondément	 enracinés	 dans	 l’idée	 de	
groupe. Comme si la profondeur avec laquelle il faut plonger ses racines afin de résister 
aux	 rigueurs	 de	 l’hiver	 nord-côtier créait un réseau solidaire où chacun demeure 
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néanmoins	autonome.	 J’ai	eu	 la	chance	d’assister	à	 l’émergence,	à	 l’éclosion	de	textes	où	
l’expérience	 personnelle	 côtoyait	 le	 récit	 collectif.	 Où	 le	 peuple	 habitant	 cette	 terre	 ne	
faisait	qu’un,	 toutes	origines	et	 tous	horizons	confondus.	La	 langue	que	 l’on	parlait	était	
celle	du	cœur,	 où	 tous	 les	 témoignages	 s’additionnaient	pour	ne	 former	qu’une seule et 
magnifique	histoire.	Un	sentiment	d’engagement,	qui	allait	au-delà des mots sur la page, 
comme si ceux-ci	 prenaient	 leur	 envol	 pour	 marquer,	 par	 leur	 appel,	 le	 retour	 d’un	
printemps	 perpétuel.	 L’avènement	 d’un	 temps	 clément,	 propice	 à	 la	 rencontre et au 
partage. 

Je	 ne	 dirai	 jamais	 assez	 la	 fierté	 que	 j’ai	 éprouvée	 à	 la	 lecture	 des	 textes	 soumis.	 Tout	
d’abord	 par	 leur	 nombre,	 imposant,	 faisant	 preuve	 d’une	 ténacité	 et	 d’un	 engagement	
exemplaires. Une forme de dignité et de force résolue. Mais aussi face à la qualité des 
textes	produits,	qui	m’ont	laissé	béat	d’admiration. 

Vous êtes gens de ferveur, et votre passion est communicative. Merci. Pour les personnes 
qui,	comme	moi,	carburent	à	l’admiration,	vous	êtes sources de dépassement. 

La Bibliothèque Louis-Ange-Santerre est un lieu de culture crucial et déterminant. Par la 
qualité de ses gens, tant ceux qui le gèrent et ceux qui le fréquentent, il constitue à mon 
sens	l’un	des	plus	beaux	lieux	de	culture	au	Québec.	 Je	vous	remercie	de	m’avoir permis 
d’y	prendre	part	et	d’y	vivre	des	expériences	inoubliables,	qui	marqueront	la	suite	de	mon	
œuvre. 

 

En toute amitié et reconnaissance, 

 

Benoît Bouthillette 
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L’EXISTENTIALISME 
Sylvie Ambroise 

 

ar un beau matin ensoleillé, à la table de la cuisine familiale, une fille visite sa mère 
par	une	journée	froide	d’hiver,	ceux-là	que	l’on	n’a	jamais	connus	depuis	longtemps.	

Aride et glaciale, la mère rassemble toutes ses histoires des petites gens et les répand 
comme à son habitude; et ces histoires-là, de ce type, abondent.  

Ensuite, dans un même souffle ininterrompu, la mère rapporte les nouvelles des frères et 
sœurs	de	la	fille.	L’anniversaire	de	l’un	et	de	l’autre	auquel	la fille	n’a	pas	pu	être	présente.	
La fille fixe le mur derrière la tête de sa mère	et	se	tourne	la	tête	puis	écoute	d’une	oreille.	
Elle	s’évapore	dans son profond intérieur, instinctivement immobilisée dans son profond 
monde	qu’elle	explore	en	cherchant	quelque	chose.	Elle	regarde	la fenêtre et la glace qui 
s’était	formée et	s’égare par de-là la fenêtre, au 

Loin, sans	trouver.	Sentant	que	sa	fille	ne	l’écoute	plus,	la	mère	lui	demande: 

« Et, toi? Comment ça va? » Puis la fille répond machinalement: 

« Ça va bien.» D’un	ton sorti des limbes. Silence. La fille se demande effectivement, si elle 
va	bien…	Brusquement,	la	fille s’adosse	au	dos	de	sa	chaise	et	s’exclame:	«	J’ai	l’impression	
de porter un	masque!	»	Tout	d’un	coup,	c’est	comme	si	elle	s’apercevait	que lorsque elle 
est avec sa mère ce masque disparaît.  

Elle explique les différents	masques	que	l’on	porte	pour	les	différentes	personnalités, les 
différentes situations : avec les personnes avec qui l’ont	vit, ou nos ami(e)s, ou ceux que 
l’on	 est	 obligé	 de	 côtoyer	 comme	 au	 travail.	 À notre manière de juger les autres et de 
sentir ce jugement, parfois, sans filtre. Tout en essayant de ne pas se tromper entre la 
personnalité et	 l’attitude	d’une	personne, car leurs personnalités, souvent, c’est ce qu’ils	
sont, et leur attitude est ce qui dépend de ce que les autres sont. Tout ça donc, pour éviter 
des problèmes, de gérer les différentes attitudes. 

La mère répond: « Les masques sont essentiellement essentiels dans nos vies. Hier, 
aujourd’hui	 et	 tout	 comme	 demain!	 Lorsqu'on	 on parle de masques ». Elle continue : 
« Nous	 avons	 l’image	 de la marionnette avec ses quatre bras et ses quatre pieds et ses 
multiples visages qui tournent et qui dévoilent de nouveaux visages. Occidentalisé, pâle 
imitation du dieu hindou, Brahma. Lorsque le mécanisme s’enclenche	 se	met	 en	 branle	
pour tourner et que	 l’on	contemple	 la lenteur, la lourdeur…	Et que dire du gros clic qui 
retentit lorsqu'il nous dévoile un autre visage, et	 puis	 de	 cette	 appréhension	 que	 l’on	
ressent quelques instants avant à nous surprendre à espérer, à savoir lequel des visages 
s’arrêtera : de tristesse, de peur, de joie ou de colère. Et dans tout ça, son corps ne bouge 
pas, il reste immobile.  

P 
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Autrefois, les valeurs étaient foncièrement collectives, la notion de communauté était là. Il 
y avait une diversité en ce temps. Maintenant, lorsqu’on parle	de	masque,	on	a	l’image	d’	
Anonymous. On se rapproche beaucoup	 plus	 de	 l’individualité.	 Anonymous	 quant	 à	 lui	
n’est	jamais content.	Il	a	toujours	quelque	chose	à	dire	et	c’est	généralement	une critique. 
Critiquer, critiquer, critiquer. Né d’un	 mouvement	 où	 le	 collectif se partage seule une 
identité.	Ce	qui	me	fait	penser	à	l’altérité.	L’altérité, c’est	balancer	entre	deux	visages,	deux	
pôles. Parfois irréconciliables. 

L’altérité	est	d’une	division	entre	le	soi	et	l’autre	ou	entre	le nous et eux. Je pourrais parler 
bien longtemps de cette altérité puisque mon identité propre en est imprégnée. Par 
exemple,	 l’envie que	 j’ai	 de	 vouloir	 écrire,	 de	m’exprimer	dans	notre	 langue	est	 grande, 
mais malheureusement, quand même bien que je la parle, je connais beaucoup mieux la 
langue française puisque je suis allée toute ces années dans le système scolaire québécois. 
J’aimerais	 voir	 jusqu’où notre langue pourrait donner de beaux résultats, une fois 
traduite? Je trouve	 cela	dure	de	 traduire	 exactement	 l’innu	 en	 français	puisqu’il	 y	 a des 
mots	qui	n’existent	tout	simplement	pas!	C’est	ce	qui	définit	le mieux	l’altérité	pour	moi,	
c’est	l’effort,	l’effort	de	changer,	de	s’adapter, de réussir à faire la part des choses.»  

La mère continue de parler à sa fille qui	l’écoute	religieusement	«Voyons,	comme	ton	ami	
Joe, c’est	 quelqu’un	 de	 très	 pragmatique,	 capable	 de	 voir	 exactement	 les choses ou les 
personnes telles quelles le sont. Il les décrits avec une étonnante précision. Souvent, il 
décrit les choses ou les situations d’une	façon	que	je	n’avais	jamais	pensée, mon esprit ne 
s’était	 jamais attardé	à	cela.	Puis	ton	chum	Simon,	l’être	parfaitement	parfait	à	ton cœur, 
l’être	que	tu	aimes,	 l’être	simple.	Simon	quant	à	lui,	 il	est	tout ou rien. Simon à certaines 
difficultés	à	s’exprimer ».  

Sa	fille	l’interrompt : « Moi, ce malaise est parti depuis longtemps avec lui. Sa personnalité 
arrive à transparaître malgré tout. Moi, je le vois Simon.» Simon à une faiblesse, sa mère 
consommait	 excessivement	 de	 l’alcool quand elle était enceinte de lui. « À nos débuts, 
j’avais	peur	mais cela est une autre histoire ».  

La	mère	 continue:	 «	Malgré	 que	 l’un	 a	 été un	 de	 tes	 ex	 et	 l’autre	 est	 présentement	 ton	
copain leur relation est ponctuée de	 collaborations	 et	 d’entraides	 à	 l’entretien de la 
maison. Chacun	fait	ce	qu’il	a	faire	et	c’est tout réparti équitablement. Vous vous entraidez 
maintenant	et	dans	l’avenir	vous	vous	entraiderez. C’est	un	contrat collectif! Dans un Sept-
Îles où les ressources n’abondent	pas! »  

La fille continue: «Le manque de temps, souvent, nous force à enterrer ces questions-là. À 
remettre, jours après jours, une	 couche,	 encore	 une	 fois.	 Et	 c’est	 ce	 qui	me	 rend	 triste.	
Cette tristesse-là,	n’est pas soudaine, ni brûlante,	ni	éphémère.	Je	ne	l’a	décrirais même pas 
comme	une	dépression,	c’est	une	tristesse	profonde, lourde	parfois,	c’est	un	manque,	une	
absence. La raison de cette tristesse est	que	 je	suis	tannée	de	ne	pas	avoir	de	temps.	 J’ai	
souvent l’impression	que	 tout	m’échappe, que tout me glisse dans les mains comme de 
l’eau.	 J’aimerais	 avoir	 le	 temps	 de	 regarder	 la	 neige	 tomber et de me rendre compte 
comment	 c’est	 vraiment	 beau.	 Ça	 prend du temps. Et on est toujours à le compter. À 
compter notre budget, compter notre épicerie, compter sur le déroulement de notre 
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matin, de notre journée au travail ou de notre souper. Et prévoir le temps de passer avec 
les	 personnes	 que	 l’on	 aime	 qu’à	 la	 fin,	 il	 ne	 reste	 plus	 de temps pour nous-mêmes. La 
personne la plus importante. Je parle de cette tristesse-là, du mutisme dans le règlement 
de nos questions existentielles. Nous qui vivons dans une existence codifiée.» 

La mère lui dit que se sentir comme ça est tout à fait normal. Ce sont des états 
essentiellement humains et sains,	puisqu’ils nous forcent à se poser des questions sur ce 
qui pourrait nous rendre heureux. C’est	bon	de	se	poser	des	questions	et	ce	qui	ne	 l’est	
pas,	c’est de les garder indéfiniment longtemps, et pour ne plus y penser. Et au final, tout 
ça nous rattrape. Il faut donner justement du temps à régler ces choses. Le temps est le 
plus précieux des cadeaux donné par l’univers.	C’est	comme	les	blessures	de	l’enfance	ou	
de	l’âme	que	l’on ne	résout	pas	et	que	l’on traîne comme un boulet : la	peur	de	l’abandon, 
le masque du dépendant, la peur du rejet, le masque du fuyant, la	blessure	de	l’humiliation, 
le masque du masochiste, la blessure de la trahison, le masque du contrôlant, la blessure 
de	 l’injustice,	 le masque	 du	 rigide.	 Puis	 quand	 ce	 boulet	 devient	 trop	 lourd	 et	 que	 l’on 
prend un élan pour le jeter par en avant pour éviter sa lourdeur, le temps de quelques pas 
et	que	l’on	choisit de ne pas prendre ce temps pour briser ce fardeau en milles morceaux 
avec un marteau de burin…	 Mais	 juste	 se	 rendre	 compte	 que	 l’on	 nourrit une ou des 
blessures avec les autres, cela	 prend	 également	 du	 temps.	 C’est	 encore	 plus dur de le 
laisser tomber tous ces masques. 

La mère dit: « finalement,	ce	qui	te	préoccupe	est	mettre	de	l’effort dans le changement de 
ces masques et surtout aussi de les porter, et	le	petit	mensonge	qui	l’accompagne? La vie 
est donc ainsi faite, faite de hauts et de bas. De complaisances et confrontations. Les 
masques sont une nécessité pour vivre en société! Comme quand tu parles	à	quelqu’un	et 
que sa face, elle te ne revient pas, et que forcément, tu lui parles avec un sourire et avec 
civilité parce que cette personne- là connaît beaucoup de personnes et qu’elle pourrait te 
donner une	 job	 éventuellement.	 Le	 mensonge,	 il	 n’est	 pas	 là.	 Tu	 ne	 lui	 donneras pas 
l’illusion	que	c’est	 ton	ami	durant	 longtemps,	des jours, voire des semaines. Voilà ce qui 
serait hypocrite. La ligne de la civilité et de l’hypocrisie	 demeure	 dans	 un	
incommensurable effort de faire perdurer ce	 mensonge.	 Ça	 s’appelle	 de	 la	 simple	
Politesse.	Et,	c’est	ce	qui nous différencie des animaux. 
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LE SOUDEUR 
Diane St-Laurent 

 

ous les matins, Jean parcourait à bicyclette les sept kilomètres de route de campagne 
qui	séparaient	sa	petite	maison	de	l’atelier	où	il	travaillait.	À	son	arrivée,	il	procédait	

au	rituel	d’ouverture	qu’il	accomplissait	depuis	maintenant	plus	d’une	année.	Ce matin-là, 
il appuya son vélo à côté de la double porte du petit bâtiment, sortit de sa poche un porte-
clés métallique,	 sélectionna	 la	 bonne	 clé	 et	 ouvrit	 le	 battant	 droit.	 Il	 s’agissait	 là	 du	
premier moment le plus important de sa journée. À vingt-et-un ans à peine, Jean était très 
fier	de	la	confiance	que	lui	accordait	Monsieur	Bouthillette,	le	propriétaire	de	l’atelier.	Le	
commerce ayant décliné, Jean en était désormais le seul employé. Monsieur Bouthillette 
s’était	 exilé	 quelque	 part	 au	 soleil	 et	 les	 seules nouvelles que Jean en avait étaient les 
télécopies par lesquelles il recevait les commandes. Généralement, un camion arrivait le 
lendemain, délivrant les matières premières et repartant avec les produits finis. 

Selon un ordre établi, Jean alluma les néons	 et	 l’atelier	 s’illumina	 sections	 par	 sections.	
Quelques	 commandes	 attendaient	 qu’on	 les	 achève,	 notamment	 celle	 sur	 laquelle	 il	
travaillait	en	ce	moment.	Après	s’être	changé,	Jean	referma	son	tablier,	mit	son	poste	sous	
tension et attendit que le voyant lumineux passe au vert. Il consulta une dernière fois le 
plan	 de	 la	 commande,	 prépara	 ses	 pinces	 et	 s’arrêta.	 Le	 deuxième	 moment	 le	 plus	
important	 de	 sa	 journée	 était	 arrivé:	 Il	 souleva	 son	masque	 et	 l’installa	 sur	 sa	 tête.	 La	
visière rectangulaire devant les yeux, il empoigna les électrodes et commença la première 
soudure de la journée. Toute la semaine, Jean travailla sur cette commande. Parfois, la 
lueur	de	l’arc	électrique	paraissait	différente.	«	Ça	doit	être	le	taux	d’humidité	»	pensa-t-il. 
En cet automne trop clément, le temps changeait rapidement et des orages soudains 
survenaient de temps à autre. 

Jean	passa	la	fin	de	semaine	à	lire.	C’était	son	passe-temps favori. Privé des longues études 
qu’il	 aurait	 aimé	 faire,	 il	 dévorait	 les	 revues	 de	 vulgarisation scientifique dans une 
explosion de réflexions inspirées de ces lectures. Lui qui se concentrait quotidiennement 
sur	la	précision	d’un	cordon	de	matière	en	fusion	laissait	aller	son	esprit	en	multipliant	les	
sources de distraction. Allumée sur un canal de nouvelles continues, la télévision crachait 
ses images de guerre et de conflits sociaux dans un déluge de commentaires 
incompréhensibles. Parfois, Jean levait les yeux de sa revue, interpellé par une fusillade à 
l’arme	lourde	ou	par	les	cris	d’une foule	s’apprêtant	à	lyncher	trois	ou	quatre	malheureux,	
finalement miraculeusement épargnés. Ces journées-là,	 c’était	 au	 Liban	 que	 l’action	
semblait	 se	 dérouler.	 Jean	 l’ignorait,	 mais	 ce	 fut	 la	 dernière	 fin	 de	 semaine	 de	 sa	 vie	
paisible et isolée du tumulte mondial. 

Le	 lendemain,	 il	 pédalait	 vers	 l’atelier	 lorsque	 le	 vent	 se	 leva.	 Le	 ciel	 s’obscurcit	
brusquement. Alors que le tonnerre grondait, Jean fut frappé par la foudre. Ce fut sa seule 
journée de travail manquée. Il se réveilla plusieurs heures plus tard, terrorisé non pas par 
le	choc	électrique,	mais	par	ce	qui	s’était	passé	dans	son	cerveau	pendant	son	apparente	
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inconscience.	Il	se	traîna	jusqu’à	son	vélo	et	rentra	chez	lui.	Recroquevillé	dans	son	lit,	 il	
réalisait	l’ampleur	de	ce	qui	lui	arrivait.	Lorsque le changement fut admis par son esprit, 
une	question	lancinante	tourna	dans	sa	tête	jusqu’au	sommeil : « Pourquoi moi? ». 

À	son	réveil,	conscient	de	ce	qu’il	était	devenu,	il	se	résigna.	Il	accomplit	son	rituel	jusqu’au	
moment de la première soudure.	Comme	il	s’y	attendait,	la	fenêtre	du	masque	se	brouilla.	
Les images de guerre apparurent. Elles défilaient à grande vitesse, laissant à peine le 
temps	à	son	esprit	pour	décider	comment	il	allait	influencer	l’avenir	immédiat	pour	éviter	
le pire. Très	rapidement,	il	devint	expert	à	détourner	la	trajectoire	d’un	obus,	à	déclencher	
le	 frein	pneumatique	d’un	 convoi	 ferroviaire	ou	 à	provoquer	une	 chute	de	 tension	dans	
l’organisme	 d’un	 chef	 d’état	 un	 peu	 trop	 excité.	 Pour	 cette	 première	 journée,	 il	 évita le 
massacre de quatre villages africains, une catastrophe écologique et plusieurs incidents 
frontaliers susceptibles de dégénérer. Épuisé, il rentra chez lui et se coucha 
immédiatement. 

Durant les trente-deux	années	qui	suivirent,	Jean	veilla	à	ce	que	l’humanité ne commette 
l’irréparable.	Il	avait	conservé	sa	simplicité	d’avant	le	“coup	de	foudre”.	Tous	les	soirs,	en	
retirant	le	masque,	il	s’émerveillait	de	la	beauté	des	cordons	de	soudure	réalisés	pendant	
ses interventions. Son corps soudait les commandes alors que, dans son masque, il 
contrecarrait	le	destin	que	ses	contemporains	s’évertuaient	à	provoquer.	 

Sur	 le	 désormais	 vieux	 télécopieur	 de	 l’atelier,	 il	 recevait	 toujours	 les	 commandes	
annonciatrices des passages de camion. Avec le temps, il en vint à penser que Monsieur 
Bouthillette	 devait	 posséder	 d’autres	 ateliers:	 «	 Que	 se	 passe-t-il quand je dors? » se 
demandait-il, convaincu que la bêtise humaine devait assurément faire des heures 
supplémentaires. Chez lui, il constatait le fruit de son travail à la télévision. Les reporters 
de guerre et autres envoyés spéciaux estimaient que le pire avait été miraculeusement 
évité. Jean souriait alors simplement, mais avec le temps, il commença à ressentir une 
certaine	 angoisse:	 «	 Et	 s’ils	 ne	 changeaient	 jamais?	 S’ils	 n’apprenaient	 pas?	 »,	
s’interrogeait-il. Dans les dernières années, il avait, malgré ses efforts, « échappé » un 
génocide,	trois	attentats	de	masse	et	une	multitude	d’escarmouches	entre	des	groupes	de	
fanatiques en tout genre. Le nombre de morts augmentait rapidement. Comme si, 
contrariée	 dans	 sa	 volonté,	 l’humanité	 avait	 consacré	 ses	 ressources	 à	 perfectionner	 la	
précision des systèmes de guidage et augmenter le pouvoir détonant des munitions. Les 
situations qui apparaissaient dans la fenêtre du masque se complexifiaient. Les projectiles 
fusaient de partout. Le recours aux armes simples, mais redoutablement efficaces, se 
généralisait. Il lui fallait désormais intervenir un peu partout et non plus seulement dans 
les officines gouvernementales ou les bases militaires.  

Les	commandes	se	mirent	à	rentrer	plus	rapidement,	l’obligeant	à	souder	chaque	jour	plus	
tard.	Il	se	vit	même	contraint	d’intervenir	dans	la	petite	ville	où	il	avait	étudié	pour	éviter	
que	deux	bandes	 rivales	ne	 se	déciment	 à	 coups	d’armes blanches.	Dans	 l’urgence,	 Jean	
décida de déménager sur place. Il apporta les quelques affaires nécessaires dans le bureau 
vitré	du	fond	de	l’atelier	et	installa	un	petit	lit	soudé	à	la	hâte.	Ce	fut	la	semaine	suivante	
qu’il	 réalisa	que	s’ils	avaient	été	plusieurs, il devait être le dernier atelier en fonction. À 
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l’intérieur	du	casque,	la	lueur	ne	s’éteignait	plus,	l’obligeant	à	le	porter	en	permanence	et	à	
agir constamment. 

Ce fut exactement vingt-neuf heures et douze minutes plus tard que la fin du monde 
commença.	 Alors	 qu’il	 était	 occupé	 du	 côté	 du	 Moyen-Orient, un changement à la tête 
d’une	 des	 puissances	 nucléaires	 lui	 avait	 échappé.	 Le	matamore	 nouvellement	 élu	 avait	
convié son entourage immédiat à une simulation de mise en œuvre de la force nationale de 
dissuasion. « Tu vas voir » avait-il dit ce matin-là à sa jeune épouse en terminant son nœud 
de cravate. « Je vais leur montrer qui est le patron ». Quelques heures plus tard, alors que 
tous	 s’apprêtaient	 à	 descendre	 dans	 la	 salle	 de	 commande	 tactique,	 le personnage se 
trompa	 de	 tiroir.	 Il	 s’empara,	 non	 pas	 de	 la	 mallette	 d’exercice,	 mais	 de	 la	 véritable	
mallette.	L’exercice	devant	être	le	plus	réaliste	possible,	l’homme	entra	dans	la	salle	avec	
les vrais codes, transformant sans le savoir un exercice de simulation en désastre 
potentiel.  

Comme dans la majorité des catastrophes, une série de petits événements anodins acheva 
l’alignement	 des	 planètes.	 Parmi	 ceux-ci,	 l’appel	 de	 la	 garderie	 du	 petit	 dernier	 de	 la	
Directrice	des	Services	 logistiques	de	 l’Armée	de	 l’air	 fut	déterminant.	 Il	permit	que	son	
second, incompétent notoire protégé par ses relations, fût en fonction au moment de 
l’exercice.	 Une	 semaine	 auparavant,	 le	 technicien	 chargé	 de	 mettre	 à	 jour	 le	 code	 des	
routeurs du Ministère des Armées décida de remettre au lendemain cette opération. Le 
lendemain, avant-veille	de	ce	fameux	jour,	son	père	mourut	et	le	technicien	dut	s’éloigner	
rapidement de son travail. 

L’exercice	 tourna	au	cauchemar	 lorsque	 les	employés	du	Centre	de	contrôle	 stratégique	
constatèrent que les codes avaient déclenché le décollage de dix-sept missiles 
intercontinentaux.	 Jean	 fut	 saisi	 de	 la	 situation	 alors	 qu’il	 clignait	 déjà	 des	 yeux	 après	
presque trente heures éprouvantes. Il réussit à détourner presque tous les missiles vers 
les océans sauf les deux derniers. Il se résigna à expédier le premier vers une zone 
campagnarde	 et	 s’attela	 à	 envoyer	 le	 dernier	 vers	 l’espace.	 Surpris	 d’y	 être	 parvenu,	 il	
reporta	 son	 attention	 vers	 l’avant-dernier, réalisant que la zone campagnarde trop 
rapidement choisie était la région où il vivait.  

Il	éprouva	une	certaine	satisfaction	d’avoir	malgré	tout	minimisé	l’impact	de	sa	dernière	
épreuve. « Combien de temps survivront-ils livrés à eux-mêmes? ». Dans son dernier 
souffle, lui apparut tout le contraire de cette humanité: le plus beau cordon de soudure 
qu’il	 aurait	 été	 possible	 de	 faire,	 harmonie	 complète	 d’atomes	 réunis	 dans	 un	 équilibre	
parfait, liés entre eux par une attraction inaliénable et indéfectible. 
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LA FAUTE AUX PETITS FRUITS 
Hélène Bouchard 

 

nfin,	elle	le	retrouve	après	une	si	longue	absence.	35	ans	déjà,	depuis	qu’elle	l’a	quitté.	
Il a un peu vieilli, mais il est toujours attirant. Il garde une allure fort respectable, son 

petit village nord-côtier. 

Violette	peut	à	nouveau	se	perdre	dans	l’infini	du	bleu,	s’enivrer	d’air	salin,	user	ses	talons	
sur	 les	crans,	espérer	petits	 fruits	et	champignons,	guetter	 le	souffle	d’une	baleine	ou	 le	
plongeon	d’un	fou	de	Bassan.	Retraitée	depuis	peu,	Violette	s’est	installée dans la maison 
héritée	de	ses	parents.	Ici,	le	cours	de	sa	vie	se	desserre,	ralentit,	s’élargit.	 

 
dans la vieille demeure, 

cinq épaisseurs de papier peint 
des	couches	d’histoire 

 

Dans les rues du village, les souvenirs de Violette rebondissent tel un ballon lancé dans la 
cour	de	l'école.	La	lumière	est	si	pure,	le	soleil	rieur	d’un	dessin	d’enfant.	Presque	rien	n’a	
changé.	L’église	et	le	presbytère	toujours	imposants	dans	leur	habit	de	bois.	Tournées	vers	
la mer, des maisons à la peinture un peu écaillée guettent le retour des bateaux de pêche. 
Ici et là, quelques cordes à linge complices du vent.  

 
parfums	d’enfance 

à travers les fleurs sauvages 
ses pas plus légers 

 

Près	du	quai,	la	poissonnerie	et	l’usine	de	transformation.	Le	magasin	général	arbore une 
nouvelle bannière. Tout près, dans un même bâtiment, des voisins paisibles : bureau de 
poste,	 comptoir	 de	 la	 Caisse	 populaire	 et	mairie.	 L’auberge	 un	 peu	 démodée	 abrite	 les	
confidences	d’un	bar	et	les	tintements	de	vaisselle	d’un	restaurant	de	poissons et fruits de 
mer.	 À	 coups	 d’outils	mécaniques,	 un	 garage	martèle	 les	 heures	 et	marque	 la	 sortie	 du	
village.	Le	cimetière,	un	peu	à	l’écart,	accueille	les	confidences	de	Violette;	à	genoux	devant	
le caveau familial, elle informe ses parents et les anciens de son retour. 

 

 

E 

2e prix du concours 
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trois lignes 
sur les stèles funéraires 

chacun son histoire 
 

Mais	 aujourd’hui,	 en	 cette	 fin	de	 juillet,	Violette	 s’inquiète	du	 silence.	Trop	peu	de	 rires	
d’enfants	dans	 les	cours	arrière;	trop	de	bateaux	amarrés	au	quai. Plusieurs familles ont 
quitté	 pour	 la	 ville.	 Et	 cette	 école	 dont	 on	 menace	 de	 fermer	 les	 portes	 d’ici	 quelques	
années. Elle imagine déjà les classes désertées, les pupitres entassés, les livres et tableaux 
empoussiérés. Même sous un ciel dégagé, sa marche se teinte de couleurs de nostalgie. 

De retour à son logis juché en haut du village, Violette se demande quelle pourrait être sa 
contribution	pour	assurer	la	survie	de	ce	paradis.	Elle	soupire	d’impuissance.	Elle	porte	la	
main à son visage que le soleil a rougi pendant	 sa	 promenade.	 C’est	 alors	 qu’une	 idée	
retentit dans sa tête :	 pourquoi	 ne	 pas	 au	 moins	 sauver	 la	 peau	 des	 gens	 d’ici,	 peau	
malmenée par les éléments; rendre les soins de beauté accessibles, grâce à des masques 
fabriqués avec de petits fruits nordiques du territoire. Pendant ses années de citadine, elle 
a régulièrement reçu, à coût exorbitant, des traitements issus de savants ingrédients.  

Pourquoi	ne	pas	composer	ses	propres	masques?	Elle	s’engage	dans	des	recherches	sur	les	
propriétés de ces baies cueillies avec persévérance et mouches noires, au prix de bien des 
courbatures.	Elle	lit,	prend	des	notes,	relit,	surligne,	biffe,	s’étonne,	écrit,	s’enthousiasme.	
Heureusement,	le	service	Internet,	souvent	atteint	d’irrégularité,	se	fait	son	allié.	 

 
présent et passé 

sur la table ancestrale 
portable et dentelle 

 

Des	recettes	se	préparent,	s’enregistrent,	se	multiplient	dans	sa	tête. 

Elle	se	lance	dans	la	préparation	d’un	premier	masque	aux	bleuets	et	yogourt.	D’après	ce	
qu’elle	a	appris,	celui-ci aurait des propriétés antioxydantes, antiseptiques, purifiantes, en 
plus	 d’hydrater	 la	 peau.	 Elle	 décide	 de	 l’expérimenter	 sur	 son	 propre	 visage.	 Après	 30	
minutes	d’application,	suivies	d’un	rinçage	à	l’eau	de	source,	elle	ressent	un	apaisement	et	
un bien-être dans tout son être. Elle ne peut garder ce contentement pour elle seule. Elle 
téléphone à Marguerite, une vieille et fidèle amie. Celle-ci accourt. Après une heure, on la 
voit sortir de chez Violette, le visage lumineux, le dos plus droit, le pas aérien. On croirait 
qu’elle	 a	 rajeuni.	 Ce	 soir-là, les lumières se ferment très tôt chez Marguerite. Une pluie 
d’étoiles	filantes	rend	la	nuit	encore	plus	joyeuse.  

Le lendemain, Rosa-Rose, informée par Marguerite, frappe à la porte de Violette pour 
recevoir la même mixture sur son visage. 
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rendez-vous secret 
sous la magie des doigts 

sa peau rajeunit 
 

Après sa visite, Rosa-Rose a trop de beauté pour ne pas la partager. Elle se rend en courant 
au	 presbytère.	 Elle	 n’en	 ressort	 qu’après	 des	 heures	 trop	 longues	 pour	 une	 simple 
confession…	Un	vent	de	terre	enveloppe	le	paysage	d’un	parfum	boisé. 

« La Côte-Nord regorge de tant de trésors pour la peau, se dit Violette. Je dois concocter 
d’autres	soins.	»	 

table de travail 
un livre sur les plantes sauvages 

et	de	l’huile	à	mouche 
 

Elle	 confectionne	 un	 masque	 aux	 petites	 fraises	 des	 champs	 mélangées	 au	 miel	 d’un	
producteur local. Rien de tel pour éclaircir le teint, resserrer les pores dilatés, effacer les 
cicatrices, réduire les rougeurs. Violette en fait profiter Marjolaine dont le visage est 
marqué de menues plaques. Après un délicieux traitement, Marjolaine se précipite au quai 
pour chercher son mari occupé à réparer des gréements de pêche. Elle le prend vivement 
par	la	main	et	l’entraîne	à	la	course	à	leur	maison,	dont	elle	referme prestement porte et 
rideaux. Une brise venue du large caresse les élymes des sables. 

Puis,	c’est	au	tour	d’Angélique,	dont	le	visage	porte	encore	les	marques	de	l’acné	juvénile,	
de se présenter un beau matin chez Violette. Elle en ressort la tête haute et fière, avalant le 
vent	salin	à	grandes	goulées.	Elle	se	rend	à	l’auberge	d’où	elle	ne	s’échappera	qu’en	soirée.	
Certains	ont	dit	que	le	propriétaire	de	l’établissement	a	dû	s’absenter	dans	une	chambre	
ce jour-là,	 souffrant	 subitement	 d’une	 forte	 fièvre.	 Dans le village règne une fraîcheur 
apaisante. 

vent de mer 
couchées	l’une	sur	l’autre 

les herbes folles 
 

On	 se	 bouscule	 à	 la	 porte	 de	 Violette	 et	 le	 téléphone	 ne	 dérougit	 pas.	 On	 espère	 d’un	
masque	de	beauté	l’effacement	de	quelques	douleurs	ou	cicatrices, un soupçon de fête. 

Violette retourne à ses recherches pour créer de nouveaux produits. Elle sait que de 
nombreux habitants ont les lèvres gercées, la peau sèche et rugueuse. Elle prépare 
soigneusement un masque et une crème de plaquebières aux effets adoucissants et 
réparateurs.	Jacinthe	se	porte	volontaire	pour	l’expérimenter.	Elle	s’en	enduit	le	visage	et	
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le corps tout entier, elle qui trime dans son jardin toute la journée. Elle a aussitôt un je ne 
sais quoi de plus radieux. En chantant, elle emprunte le chemin pentu vers sa maison où sa 
récolte de framboises l’attend	: 

« À	la	claire	fontaine,	m’en	allant	promener…  

-J’ai	trouvé	l’eau	si	belle	que	je	m’y	suis	baigné, poursuit	son	voisin	Sylvestre,	d’ordinaire	si	
taciturne. 

-Il	y	a	longtemps	que	je	t’aime,	jamais	je	ne	t’oublierai », continuent les deux voix.  

Sylvestre saute la clôture, attiré par des fragrances de plaquebières et de framboises. Les 
papillons assistent à un joli concert de rires étouffés, de notes parfumées, de couplets 
réinventés, de framboises écrasées.  

Violette se passionne de plus en plus pour ses préparations. Elle y met la même 
détermination	que	lorsqu’elle	travaillait	en	service	social.	Une	collection	de	masques	aux	
graines	rouges,	à	l’argousier,	à	la	camarine	voit	le	jour	dans	sa cuisine. 

 
retour de forêt 

de	la	gomme	d’épinette 
dans les cheveux 

 

Florentine,	Liseron	et	Hortense,	encouragées	par	leur	conjoint,	bénéficient	d’une	cure	de	
beauté, leur peau nettoyée, tonifiée, rafraîchie. On les dirait porteuses de lumière. Pendant 
ce temps, les maris repeignent de couleurs vives les maisons aux extérieurs depuis 
longtemps affadis. 

Puis	 l’automne	 vient	 assombrir	 les	 jours.	 Violette	 s’inquiète,	 car	 sa	 clientèle	 se	 raréfie	
comme	les	heures	d’ensoleillement. 

 
en toute liberté  

dans les rues désertes 
le nordet 

 

Ça commence à jaser au village. On murmure que les femmes ayant bénéficié des 
traitements	de	Violette	souffrent	de	nausées,	semblent	fatiguées,	en	perte	d’énergie.	Lors	
de ses sorties, on évite de la croiser, ou on baisse les yeux, on parle à voix basse, on affiche 
un masque de dureté. 
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matin de gelée 
l’hydrangée	et	l’épinette 

entrelacées 
 

Violette	décide	de	passer	à	l’offensive.	Pour	y	voir	clair,	elle	convie	chez	elle,	Marguerite,	
Rosa-Rose, Marjolaine, Angélique, Jacinthe, Florentine, Liseron et Hortense. Un beau 
bouquet de femmes qui racontent leurs inconforts. 

Alors	Violette	se	met	à	 rire,	d’abord	d’un	rire	 léger,	puis	de	plus	en	plus	 libérateur.	Elle	
saute au cou de chacune, applaudit, tourne sur elle-même. 

« La petite école sera sauvée! » 

La	faute	aux	petits	fruits… 
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DES VISAGES RESPECTABLES 
Tania Boulanger-Tremblay 

 

eurk. Je déteste l'hiver en ville. La gadoue, la glace sous la gadoue, les vêtements 
mouillés par la gadoue. La neige se doit d'être blanche et volatile, pas grise et lourde. 

Misère. Pas le choix. J'arrête devant un bar microscopique à deux étages : « Le Bar à Pépé 
». Original. 

Dès que j'entre, le mélange d'alcool, de sueur et d'humidité (entre autres...) assaillent mon 
odorat sensible. Faisant fi de cette nuisance, je m'installe au comptoir, où le seul client de 
l'endroit me sourit. Je lui souris. Poliment. Tout comme à la serveuse. 

- B'soir ma belle! Qu'est-ce que j'te sers? 

- Une bière. 

- Quelle sorte? 

- Celle que tu juges la meilleure. 

- Okidou! 

Pendant que je sirote son choix qui me convient plutôt bien, je ferme les yeux. Je sonde les 
alentours, en attente de la raison de ma venue ici. Je ne perçois que l'homme qui 
m'observe. Je soupire. 

- Fait pas beau, hein? 

- Ouais. 

- Qu'est-ce qu'une jolie fille comme toi fait ici, au beau milieu d'la nuit? Tu d'vrais être chez 
toi, au chaud. 

Misère. Toujours les yeux fermés, j'offre à monsieur Galant un sourire sans chaleur. 

- J'resterai pas longtemps. 

- Tu viens pas du coin, hein? 

- Non. 

- Tu vas vers où? 

- Vers l'est. 

- Beaucoup d'heures de route? 

B 
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- Quelques-unes. 

- Fais attention, c'est glissant dehors. 

- Oui. Merci. 

Devinant que miss Barmaid veut s'immiscer dans notre charmante causerie, j'ouvre mes 
yeux. 

- S'tu veux, tu peux rester à coucher ici. J'ai des chambres à louer, au deuxième. 

- T'es la propriétaire? 

- Ouaip! Surprise? 

- Ben, avec le nom du bar... 

Deux fous rires déclenchés à l'unisson. Francs. Agréables. Malgré moi, je me détends. Je les 
écoute me raconter à bâtons rompus l'histoire du bar, histoire agrémentée d'anecdotes 
salaces et absurdes. En gros, le Pépé en question était un monsieur Untel qui a légué son 
établissement à son petit-fils, qui l'a vendu à son meilleur ami, qui l'a revendu à la cousine 
de son épouse, la miss Barmaid ici présente. Fin. Bien évidemment, la conversation se doit 
de dévier sur ma propre vie. Misère. 

Agacée, je leur parle vaguement de ma situation (« on m'envoie partout ») et de ma ville (« 
un Saint-Truc, trop long à s'rappeler. ») 

Monsieur Galant me dévisage, l'air rieur. 

- Tu dois pas être souvent chez toi pour pas t'souvenir du nom de ta propre ville! 

- Il y a du vrai. 

Et du faux. Pauvre ignare. 

- Oooh! Ça m'fait penser à une histoire ça! 

Ben tiens. Encore du bavardage de serveuse. 

- Une histoire dans une ville sans nom où y a plein d'trucs étranges qui s'passent! J'crois 
même que c'est devenu une légende! 

Ah? 

- C'est l'histoire d'une femme qui avait un chat. Y s'aimaient ben ben gros. Un jour, la 
femme est tombée amoureuse d'un gars, pis y ont décidé d'habiter ensemble. Tout allait 
bien, sauf que l'chat, y aimait pas son p'tit ami. L'gars avait beau essayé d'être gentil avec, 
ça marchait pas. 

- C'est pas ben ben bizarre, ça! 
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- Attends, j'y arrive! Donc, la femme était ben découragée, surtout que son chat dev'nait 
méchant. Son p'tit ami lui a suggéré de l'donner. Au début, a voulait pas, c'est sûr. Mais a 
pas eu le choix: y était rendu vraiment pas fin. Pis c'est là que ça d'vient bizarre! 

Regard insistant vers nous. Je l'écoute avec intérêt. 

- On raconte que la journée qu'la femme d'vait l'donner, elle pis son amoureux ont été 
r'trouvés morts, chez eux! D'après c'qu'on dit, y'ont été découpés en morceaux! Pis l'chat 
avait disparu! 

Silence. Une fébrilité s'installe en moi. 

- On l'a jamais, jamais retrouvé! Mais y a des gens qui savent la vérité! 

- Ils savent quelle vérité? 

Je plante mes yeux dans les siens. Légèrement troublée, elle les détourne. 

- Euh... ben, on raconte que l'chat a fait un pacte avec l'diable pour tuer l'gars, pis sa 
maîtresse qui l'avait trahi. Depuis, y paraît qu'y continue de tuer des couples, parce que, 
pour lui, c'est leur faute s'y peut pus être heureux. Pis ça, pour toujours. 

Savourant cette atmosphère si particulière qui suit une histoire d'horreur, nous nous 
taisons.  Toute ragaillardie, je me lève et m'étire. 

- Wow! C'tait meilleur que du café ça! 

Elle se met à rire, enchantée. Et je le vois. Là. En dessous de sa manche relevée. Enfin. 

- Dis-moi, c'est des méchantes cicatrices que t'as là... 

- M'en parle pas! C't'un chien vicieux qui a essayé de m'arracher l'bras. Une chance que 
mon client préféré était là pour s'en occuper! 

Clin	d'œil...	et	malaise	du	dit	client.	Intéressant. 

Je le salue avec ma bière pour ensuite la terminer. Doucement.  Mon énergie s'accroît de 
plus en plus. J'observe un instant ce bar qui a appartenu à un Pépé. Pauvre Pépé. Je ne le 
connais pas, mais j'aime croire que c'était un être généreux. 

- Vous savez, mademoiselle a raison. C'EST une légende. Mais à l'instar de bien d'autres 
légendes, celle-ci a de multiples versions. Voici la mienne. 

Mon auditoire prend ses aises, attentif. Bien. 

- Il était une fois une femme, Michelle, et son chat, Sam. Michelle était une jeune personne 
sensible, dorlotant et soignant toute créature blessée qu'elle trouvait. Après coup, elle 
s'efforçait de lui trouvait un bon foyer. Sam était... différent.  Une vieille âme, remplie de 
souvenirs. Ne faisant pas confiance aux humains. Évidemment. 
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Ricanement, mais aucun commentaire. 

- Michelle, elle, a su le mettre en confiance et pour la première fois, elle a adopté l'un de ses 
patients. Non seulement elle savait que personne ne pourrait s'occuper d'un chat aussi 
amoché, mais aussi qu'elle était tombée amoureuse de Sam. « Nous nous sommes trouvés, 
lui et moi » qu'elle disait toujours sans honte. Le bonheur. Jusqu'à ce qu'IL arrive. 

Malgré moi, ma main se serre. Respire, respire. 

- L'histoire classique : un beau parleur qui charme les femmes pour mieux les humilier. La 
naïve Michelle est tombée dans le piège et, hélas, elle a eu l'affront de rompre. En public. 
Il... n'a pas apprécié. Son petit amour de félin l'a protégée du mieux qu'il a pu, en vain. 
Michelle a été tuée sous ses yeux. Lui-même avait été grièvement blessé. Néanmoins, son 
esprit, extrêmement vivant, appela à l'aide et reçut une réponse... des plus inusitées. 

Une lueur apparaît dans les yeux de la serveuse. 

- L'diable! J'l'savais! 

- Ni diable, ni dieu. Seulement une présence indescriptible qui lui a donné une énergie 
puissante. Assez pour tuer l'assassin de son humaine. 

- Y a tué l'gars! Y est pas mieux qu'lui! 

Je réplique en plantant une dague dans sa main.  

- Bon, on se calme! Toi, le désorienté, reste assis! Et toi, la pseudo-sainte, arrête de gigoter 
et réponds: où est le « chien vicieux »? 

Stupeur générale. J'augmente mon énergie vers ma clouée. Elle me crache au visage. 
Coriace. Tout en m'essuyant la joue, je redirige ma force mentale vers l'autre qui imite à 
merveille le poisson. 

- Où? 

- Dans... dans la grosse poubelle... en arrière du bar. 

- Défense de bouger. À tous les deux. 

Sachant depuis le début que j'arrive trop tard, je cours malgré tout vers l'endroit désigné 
pour y chercher... et trouver le pauvre corps mutilé du chien. Je soupire et continue de 
fouiller, suivant mon intuition. Soudain, le but de ma présence dans cet endroit tordu 
apparaît dans mes mains. 

Contenant à grand-peine ma colère, je retourne à l'intérieur. Je pose délicatement mon 
paquet sur le comptoir. 

- Ce n'était PAS un chien vicieux, mais une chienne protégeant ses bébés! 
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Affaiblis mais vivants, les deux petits êtres n'osent pas bouger face à la meurtrière de leur 
mère. 

- Ça fouille dans mes poubelles, ça doit disparaître! 

- Bullshit! T'es une sadique! 

- Mais t'es qui toi? La Michelle, c'est ça? L'diable t'a ramenée à la vie! 

Je retire le couteau de sa main pour l'enfoncer dans sa gorge. Je lui souris. Une dernière 
fois. 

- L'énergie que Sam a reçue était trop imposante. Il en est mort, mais il est revenu à la vie... 
sous une forme différente. Avec une force spéciale qui l'amène là où d'autres vieilles âmes 
comme la sienne l'appellent. 

Au moment où la lumière se fait dans son esprit, la vie quitte sa chair. J'adore. 

L'autre lâche, gémit, toujours paralysé par mon ordre. Sauf sa vessie. Pathétique. Tout 
comme ses tentatives de justification: c'est pas lui, il savait pas, bla-bla-bla. Mensonges. Je 
lui tranche la gorge. Il meurt en gargouillant que je n'ai pas le droit de faire ça. Ben tiens. 
Comme si je me préoccupais de la justice des humains. 

Enfin, mon énergie redevient normale. J'essuie ma lame, la range et va chercher les bébés. 
J'ai une pensée pour leur mère. Je suis triste, mais pas trop. Je sais qu'elle va se réincarner. 
Tout comme moi. 

Ma satisfaction s'envole lorsque je sors. Le froid. L'humidité. La GADOUE. Misère.  
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LUPUS LES DEUX  
Bô 

 

’est	l’hiver	sur	la	Côte.	 
Vous	dites,	Madame,	que	l’accusé	était	à	l’intersection	Père-Divet et boulevard Laure 
le	jour	où	vous	avez	déposé	votre	plainte	à	la	Sureté	du	Québec.	Vous	présumez	qu’il	

vous filait. Mais pouvait-il avoir simplement fait le plein	à	la	station	d’essence,	puisqu’il	en	
sortait.  

C’est	l’hiver	sur	la	Côte.	Ce	matin,	je	sors	de	ma	couette.	Elle	ne	me	tient	plus	au	chaud	de	
toute	façon.	J’ai	une	direction	en	tête.	Alors,	je	me	rends	au	poste	à	moitié	tétanisée	en	me	
questionnant si je dépose ma plainte finalement. Le chronomètre court toujours depuis 
l’événement.	 À	 ce	moment-ci,	 le	 cortisol	 s’est	 substitué	 à	 l’adrénaline.	 Au	moment	 où	 il	
faudrait,	chu	pu	capable.	J’en	ai	assez.	Je	suis	à	bout	de	souffle	avec	le	drama.	Mais	après	
son irruption au bureau, cette semaine, faut que je me relève. Le bureau est quand même 
devenu mon refuge. La réceptionniste à la SQ entend bien mes tremblements de nerfs 
aussi contenus soient-ils et me suggère de revenir au changement de quart, dans une 
heure. Juste	 le	 temps	pour	un	Toi	&Moi	café.	Un	sucre,	une	crème?	…	Dans	un	nuage	de	
crème.  

Je reviens dans mes petites bottines, direction Est. Mais en attendant que le boulevard se 
dégage en sens inverse, pour effectuer un virage vers le nord en coupant le trafic sur 
Laure,	 je	 le	 vois	 dans	 son	 véhicule	 stationnaire	 à	 l’entrée	 d’Ultramar,	 en	 face	 du	 poste.	
Wow!	Ce	n’est	pas	vrai.	 

Je	 lui	 cède	 le	passage	d’un	geste	neutre.	 Son	expression	est	grave,	 sans	aucune	 trace	de	
l’arrogance	 qui	 s’est	 installée	 en	 permanence sur son visage, quand il me coince à une 
intersection – en	route	vers	 le	 travail,	alors	que	 je	n’ai	pas	d’horaire	 fixe,	ou	à	 l’inverse,	
vers	chez	moi	…	quand	il	retontit	dans	le	stationnement	de	la	bibliothèque	en	moins	de	2…	
ou	s’infiltre	dans	mon	cours	de	relaxation…	Il	rit	gras.	Il	s’amuse	…	Mousetrap.	 

De Giasson, il me file du regard jusque dans le stationnement de la SQ. Finalement, le 
cauchemar des derniers neuf mois se classe dans une filière avec un numéro de 
déposition.  

Une	autre	saga	s’amorce.	On	part	en	CAVAC.	Devant	la	justice,	je	suis	vierge.	Je	n’y	connais	
que dalle. Il est plus naturel de perdre sa virginité que de rompre le cycle domestique 
sauvage. Ailleurs comme ici, au 50e parallèle.	ANITA	WAĨ	LUPUS	LES	DEUX	 

C 
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C’était	mon	 rêve,	 le	 50e parallèle.	 Je	 rêvais	 du	Nord	 alors	 que	 j’avais	 les	 pieds	 dans	 les	
Rocheuses	à	vingt	ans.	Le	magnétisme	du	pôle,	 sans	doute.	L’écho	de	quelque	chose	qui	
tambourine en-dedans. Le Boom-Boom River et la forêt boréale tout confondu avec le son 
des rivières comme autant de vaisseaux sanguins qui courent dans nos terres, de sève qui 
coule	dans	nos	arbres	qui	s’époumonent.	Un	quatuor	:	les	trois	solitudes.	La	sainte	paix!	 

Lui,	 le	voisin,	 il	m’a	repérée	assise	sur	mon	vélo	à	– 25 degré avec mes gants en goretex 
puis mes couches superposées. Il avait goûté aux territoires du Nord-Ouest.	Il	m’a	sentie	
pareil	à	lui.	Avec	la	radio	innue	en	sourdine	et	notre	franglais…	on	s’est	partagé	des	petits	
plaisirs simples aux couleurs de la Côte : des marches aux plages à – 25, de courtes 
randonnées au Parc des écureuils, des petites parties de pêche sur le Lac des Rapides, en 
saison, le rendez-vous manqué avec le caplan. 

On	ne	s’est	 jamais	 rendu	plus	 loin	à	 l’est	sur	 la	138	qu’à	Moisie.	Le	 tambour	s’est	mis	à	
battre	à	tout	rompre…	Y	avait	déjà	trop	d’électricité	dans	ses	turbines.	Les	petits	moments	
simples	ont	alimenté	le	feu,	puis	l’artillerie.	Du	regard	assassin	aux	propos	humiliants;	des	
menaces simples, à la filature, puis aux menaces composées. Ta réputation, ta vie, la vie 
des tiens. Je reste coi.  

En	dehors	de	notre	plein	air,	il	me	parle	d’en-dedans du temps des Rose avec fierté; mais 
de casier judiciaire avec un mélange de peine, de rage, et de soif de vengeance. Puis tantôt, 
il philosophe. 

Bien avant que tout dégénère, il m’a	fait	le	récit	d’un	conte	traditionnel	Cherokee. Le petit fils 
presse son grand-père de lui raconter une histoire : en chacun de nous, il y a deux loups. 
Ces	 deux	 loups	 se	 livrent	 un	 combat	 jusqu’à	 la	mort.	 L’un	 d’entre	 eux	 est	 ténébreux	 et	
épouse la colère,	l’envie,	 la	dépression.	Ça	lui	fait	déjà	trois	épouses.	L’autre	loup	épouse	
tout	 en	même	 temps	 d’un	 seul	 regard	 amoureux,	 une	 épouse.	 Alors,	 le	 loup	 ténébreux	
jaloux de son frère lui déclare la guerre. Le petit fils demande alors, lequel des loups 
gagne? Le grand-père	répond	:	celui	que	tu	nourris.	ANITA	WAĨ	LUPUS	LES	DEUX	 

On	a	fait	nos	épiceries	ensemble.	Sa	sauce	à	spagatt	était	divine.	Le	mélange	d’épices. Des 
desserts	aussi.	Impossible	de	me	rappeler	des	sweets.	Moi,	j’ai	cuisiné	le	fameux	lapin	aux 
pruneaux.	On	n’a	pas	goûté	au	porc-épic	traditionnel.	Mais	j’y	ai	goûté!...	 

C’est	remis.	Puis	encore	remis.	Remis	 jusqu’au	1er. Mon dieu, un 1er avril.	L’avocate	de	 la	
couronne	 s’adresse	 à	moi	 le	 matin	 :	 Madame,	 pensez-vous	 pouvoir	 témoigner	 jusqu’au	
bout?	 Le	 dossier	 sera	 porté	 devant	 le	 tribunal	 quoi	 qu’il	 advienne	 aujourd’hui.	
Éventuellement,	 on	 m’annonce	 que	 les	 préliminaires	 sont	 reportés	 à	 14	 heures	
aujourd’hui.	 

Il	est	13H45.	L’avocat	de	 la	couronne	m’avise	que	 toute	référence	au	passé	de	Monsieur	
est	strictement	interdite.	Sur	avis	du	procureur?	Puis	le	procès?	…	Le	temps	des	Rose,	 la	
probation, son réseau. Sa phrase totem.  

- Bon Dieu!  
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- Madame	a	l’impression	que	vous	protégez	l’accusé,	que	lui	répond	la	voix	du	CAVAC.	 

- Vous êtes prête. On vous appelle.  

Prête?	Bien	sûr	que	non.	Tout	mon	plaidoyer	s’écroule.	Une	partie	de	mon	corps	s’incruste	
dans ma chaise comme un quatre-pattes éviscéré. Mon cerveau reptilien recrache en 
boucle le cantique des cantiques :  

- T’es	un	vrai	parasite	de	la	société…	Toi,	flat	breast,	on	te	vire	de	bord,	puis	on	t’encule…	
Je	vais	détruire	ta	réputation,	salope	…	Si	je	me	tue,	je	te	tue.	Je	te	donne	trois	mois	pour	
quitter la Côte-Nord,	sinon…	 

Puis, les violons :  

- Je	m’excuse	pour	hier.	SVP,	SVP,	ne	t’en	va	pas,	je	t’en	supplie…	 

Puis, ground zéro :  

- Parasite!	Je	t’ai	tout	donné!	…	Trois	mois!	Trois	mois.	 

Il	 est	 calme	 maintenant	 dans	 la	 salle	 d’audience.	 Drôlement	 calme.	 Quelque chose 
d’effroyablement	naturel	s’inscrit	dans	ses	 traits.	Moi,	que	dalle!	Désorientée.	Seule	avec	
ANITA	WAĨ	LUPUS	LES	DEUX	 

Les	 directives	 d’usage,	 le	 regard	 vers	 la	 juge,	 les	 yeux	 en	 oblique	 sur	 la	 défense.	 Lui,	
comme	 un	 poisson	 dans	 l’eau.	 Je	 l’ai	 vu	 jouer	 la	 comédie	 qu’une	 seule	 fois	 :	 le	 soir	 de	
l’événement.	La	scène	du	911.	Madame	est	folle!	 

(Silence)  

- Vous jurez de dire la vérité, toute la vérité. Dites je le jure.  

Y a une succession de flash-back qui se bousculent. Des paroles qui se répètent sans cesse; 
paroles que personne ne veut entendre. Pas même ici. Sa phrase-totem	 :	 je	 sais	qui	m’a	
drogué.	 La	 plus	 belle	 vengeance	 ce	 serait	 de	 se	 faire	 violer	…,	 qui	 dit	 à	 son	 contact	 au	
téléphone.	Je	suis	témoin.	J’ai	entendu.	Je	le	jure.	 

Je relate donc les	 faits	 avec	omission,	 sur	 invitation	de	 l’avocate	de	 la	 couronne.	 Puis	 la	
défense enchaîne :  

- Dans	votre	déposition,	Madame,	vous	affirmez	que	l’accusé	vous	filait	…	 

- À combien de reprises vous a-t-il	laissé	des	messages	sur	le	répondeur	…	 

- Vous affirmez	qu’il	s’immisçait	dans	votre	vie.	Partout	…	 

- Après	 que	 l’huissier	 soit	 allé	 porter	 la	 sommation	 de	 l’avocat	 au	 civil	 l’enjoignant	 de	
cesser	 le	 harcèlement,	 l’accusé	 vous	 a-t-il encore filé? Pourquoi avez-vous continué les 
poursuites au criminel?  
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- Vous	dites	qu’il	a	menacé	de	se	tuer	et	vous	avec.	C’est	un	incident	isolé?	 

- Madame?	Madame,	prenez	votre	temps…	 

- Madame, vous voulez des mouchoirs?  

- Non, merci.  

- Vous dites que tantôt il est gentil avec vous et que tantôt il vous humilie, vous harcèle, 
vous	 menace.	 Qu’il	 démontre	 des	 comportements	 répétés	 de	 violence,	 puis	 d’extrême	
douceur. Êtes-vous	 en	 train	 de	 dire	 que	 l’accusé	 a	 des	 troubles	 dissociatifs?	Qu’il	 a	 une	
double personnalité?  

- Dans	 votre	 déposition,	 vous	 dites	 que	 l’accusé	 a	 dit aux policiers du 911, le soir de 
l’événement,	Bah!	Elle	prend	des	pilules.	Madame,	avez-vous une ordonnance médicale? 
Êtes-vous sous médication?  

ANITA	WAĨ	LUPUS	LES	DEUX	 

- Silence  

- Madame, Êtes-vous sous médication? Pourquoi avez-vous continué les poursuites au 
criminel?  

- (Silence)	…	Je	ne	peux	pas	répondre.	On	m’a	dit	de	me	taire.	 

- Qui	vous	a	dit	de	vous	taire?	Vous	savez	qu’en	aucune	circonstance	on	ne	doit	menacer	
quelqu’un	d’assigner	à	témoigner?	 

- Madame,	vous	devez	répondre	à	l’avocat	de	la	défense,	sous	peine	d’outrage	au	tribunal,	
insiste la Juge.  

- Madame?	…	Madame?	 

 

Je suis partie en orbite autour de la lune, cette fois. Il faisait très nuit, une nuit noire 
comme chez	le	loup.	Mais	j’avais	le	ventre	creux,	très	creux	de	tout	ce	non-sens. Et je ne 
savais	 plus	 de	 quoi	 me	 nourrir,	 avec	 quel	 fils	 partager	 mon	 repas…	 Si	 jamais	 les	 fils	
m’invitaient	à	sustenter	mes	appétits…	Lequel,	je	nourrirais?	 

Madame! 
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LES MASQUIENS 
Thérèse Bourdages 

 

e	 m’appelle	 Fay,	 33	 ans,	 artiste	 peintre,	 	 dernière	 fille	 unique	 d’une	 lignée	 de	 filles	
uniques.	Je	n’ai	pas	d’enfant	ni	de	conjoint.	J’habite		sur	le	bord	de	la	mer	à	Sept-Îles au 

Québec.   

Je vais vous raconter mon histoire.  

L’an	dernier,	 toutes	 les	nuits	de	novembre,	une	 jeune	fille	en	pleurs	se	tenait	au	pied	de	
mon	lit.	J’entendais	ses	gémissements		et	je	voyais	ses	larmes	sur	son	visage	aimant.	Elle	
était	tellement	jolie,		personne	n’aurait pu  la peindre.  

Puis,	une	nuit,	son	corps	a	fait	des	soubresauts	comme	ceux	d’un	enfant	qu’on	empêche	de	
pleurer. De ses yeux sortirent des rayons qui touchèrent tout mon être et sa peine 
m’envahit.  

Ces visites nocturnes se sont poursuivies et ma vie en fut grandement perturbée. Je 
m’excluais	de	 la	 société,	 emmurée	dans	 cette	douleur	 incommensurable.	 Je	peignais	 sur	
chacune	de	mes	 toiles	un	point	rouge	qui	grandissait	d’un	tableau	à	 l’autre.	 Je	 	sentais	à	
l’intérieur	de	moi	les	tremblements	de	la	souffrance.	Je	me	demandais	si	je	n’étais	pas	en	
train	de	perdre	 l’esprit.	 Je	 	ne	pouvais	plus	continuer	de	subir	cette	spirale	destructrice,	
c’était	devenu	 	une	question	de	vie	ou	de	mort.	 Il	 fallait	que	 je	sache	pourquoi	 	 la	dame	
pleurait et ce que  je pouvais entreprendre pour la consoler.  

J’ai	alors	demandé	à	la	dame,	que	j’ai	nommé	Beauté,	de	me	dire	pourquoi	elle	pleurait	?	
Elle	me	fit	voir	un		cratère	au	fond	de	l’eau	en	me	disant:	«	l’humanité	est	en	péril	». 

Ébranlée par cette révélation, je suis allée voir ma mère, une historienne spécialiste des 
mythes et légendes du monde entier. Elle me raconta une histoire transmise de génération 
en	génération	dans	ma	famille,	de	mères	en	filles.		Une	légende	disant		qu’autrefois,	au	sud	
de	l’Île	du	Corossol,	vivait		une	communauté	où	les	habitants	n’avaient	aucune	expression,	
sauf	 celle	 d’un	 sourire	 condescendant.	 	 Les	 êtres	 de	 cette	 communauté	 utilisaient	 un	
langage que nous ne comprenions pas, ils dormaient le jour et déambulaient la nuit. Les 
gens de mon village les appelaient les Masquiens.  

Un jour, une adolescente très intelligente,  plus grande que les autres et  robuste, fut 
désignée par le conseil de sa communauté pour  prendre contact avec les Masquiens, afin 
de	savoir	qui	ils	étaient.	Elle	s’appelait	Noah. 

De	retour	de	sa	mission,	Noah	raconta	qu’un	jeune	homme,	ayant	 les	traits	d’un	ange	se	
nommant	 	 Prince,	 l’avait	 accueillie	 	 et	 	 	 accompagnée	 dans	 la	 visite	 de	 	 son	 village	 en	
répondant à ses questions. 
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- Pourquoi toutes les personnes que je rencontre sont-elles si belles et toutes 
jeunes? 

- Elles sont en réalité très vieilles. Elles profitent de nos connaissances sur le secret 
de  la vie éternelle.  

- Vous êtes des Dieux ?  

- Effectivement, nous nous sommes hissés au niveau de Dieu grâce à notre 
programme	 d’immortalité	 basé	 sur	 l’injection	 	 de	 cellules	 souches	 dérivées	
d’embryon	de	clone.		 

Un frisson traversa le corps de Noah en imaginant leur pouvoir créateur. 

- Prince,  pourquoi y a-t-il  dans ton village des individus tout à fait semblables aux 
autres? 

- Ce sont des copies de copies.  

Poursuivant	 la	 tournée,	Prince	 la	 fit	 entrer	 dans	une	 sorte	 de	 tunnel	 où	 s’alignaient,	 de	
manière	bien	ordonnée,	des	contenants	transparents	remplis	d’un		liquide	visqueux	noir. 

- Tu	voies	ici,	Noah,	c’est	l’endroit	où	nous	donnons	la vie. Tout  doit y est immaculé.  

Noah se retourna pour cacher son envie de  vomir. 

Et Prince poursuivit :  

- Noah,	mon	 	 peuple	 désire	 offrir	 à	 ton	 peuple	 l’immortalité	 grâce	 à	 nos	 pouvoirs	
créateurs en échange de quelques-unes de vos cellules souches embryonnaires et 
ovules, car nous avons tellement souvent fusionné un noyau de cellule prélevé sur 
un	individu	avec	l’ovule	d’un	autre	que	nous	ne	sommes	plus	en	mesure	de	le	faire.			
Il nous faut de nouvelles cellules ainsi que de nouveaux ovules. 

La	 mère	 de	 Fay	 poursuivit	 l’histoire	 en	 racontant	 que,	 lorsque	 Noah	 transmit	 l’offre	
d’immortalité,	 le	 grand	 chef	 	 se	mit	 en	 	 colère.	 Il	 	 convoqua	 le	 conseil	 et,	 d’un	 commun	
accord,	ils	décidèrent	d’éliminer		cet	abominable		peuple	et	de	détruire	toute	trace de leur 
laboratoire.  

Le plan consistait à introduire une saleté  dans le laboratoire et, pour ce faire, une volée 
d’oiseaux		fut	envoyée	au-dessus	de	la	porte	d’entrée	du	tunnel.	 

Leur fiente contenant des bactéries et des champignons  propagèrent  des virus et des 
parasites	et	ces	derniers	déclenchèrent	une	explosion	dans	le	laboratoire.	Il	s’en	suivit	un	
énorme tremblement de terre provoquant un tsunami qui engloutit toute la région. Les 
villageois qui gagnèrent les hautes terres du Nord à la suite du chef furent épargnés, les 
autres périrent. Noah fut  du nombre des sauvés. 
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- Ma fille, dans cette légende, il y a peut-être	du	vrai,	 	car	aujourd’hui,	on	peut	voir	
les	traces	d’un	immense	cratère	au	large	de	l’Île	du	Corossol.		 

Pour ma mère, la légende se terminait sur une interrogation, et moi je commençais à 
comprendre le message  de Beauté.  

- Maman, est-ce	possible	qu’aujourd’hui	 	cette	histoire	de	clonage	d’êtres	humains	
se	répète	et	que	Beauté	m’en	avertisse	?	 

- Effectivement,	 	 c’est	 possible	 car	 il	 existe des laboratoires de clonages pour des 
fins	 thérapeutiques	 qui,	 sous	 ce	 couvert,	 s’accordent	 peut-être  le droit de se 
prendre pour Dieu et de cloner des êtres humains.    

- Maintenant, je saisis que  Beauté me donne la mission  de partir  à la recherche de 
ces laboratoires  et de les détruire.  

- Je	t’accompagne.	Cependant,	 il	 faudrait	 	avoir	une	troisième	personne	dans	notre	
équipe au cas où une de nous deux ne survivrait pas. Ce partenaire devrait être 
habile en informatique. 

- Il y a mon voisin qui est ingénieur en informatique, Michel.  

Après que je lui eus raconté mon histoire, Michel me dit que, lui aussi, il avait été visité  
par	Beauté	sanglotant.	Soulagé	d’entrevoir	une	solution	à	son	mal	être,	il	accepta	de	faire	
équipe avec nous.  

En unissant nos connaissances, il fut bien facile de localiser, grâce à des annonces sur les 
réseaux sociaux, les trois firmes grossistes de cellules souches menant au clonage humain. 
Une première se situait  dans la Vallée de Megiddo, une deuxième à Kaphar, et la dernière 
à Ymeh. 

Il	 était	mentionné	 sur	 le	 	 site	 Internet	 Ego	 l’endroit	 où	 se	 créaient	 	 les	 clones	 humains.		
Toutefois, il fut plus ardu de découvrir ses coordonnées, car elles  étaient dissimulées dans 
un code. Michel inventa  un  logiciel de décryptage juxtaposant  les traductions 
d’anciennes	langues,	différentes	formules	mathématiques,	des	algorithmes	très	complexes	
et différentes séquences de lettres équidistantes. Nous avons enfin repéré le laboratoire 
sur		l’Île	d’Atlas. 

Ayant toutes nos informations sur ces horribles emplacements, nous nous fîmes passer 
pour des clients fortunés, intéressés à se faire cloner. Ainsi, les portes de chacun de ces 
infâmes	 établissements	 s’ouvrirent,	 et	 nous	 y	 entrèrent	 	 munis	 	 de	 nos	 armes	
indétectables,  la fiente de goélands, qui une fois  semée dans un milieu sans saleté prenait 
quatre jours à produire la destruction.  

Après notre passage à la firme de la Vallée de Megiddo, un nuage noir couvrit la ville. Il y 
fit si noir que les citoyens ne pouvaient même pas voir leurs mains. À Kaphar, le feu 
détruisit absolument tout. Encore une fois, le délai nous a épargnés et nous a permis de 
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poursuivre vers Ymeh  où notre arme provoqua un tremblement de terre ouvrant une 
immense brèche :	le	Mont	Tabour	Haarèts		s’y	engouffra.		 

Au laboratoire	du	clonage	humain,	à		l’Île	d’Atlas,	la	procédure	pour	entrer	demanda	plus	
que	notre	argent	et	l’intérêt	pour	notre	clonage.	Il	fallut	en		trois	minutes	et	demie		trouver	
la	valeur	associée		à	l’égo.				 

Je	m’écriai : « MOI ! » 

Les	 portent	 s’ouvrirent	 et avant que nous puissions rencontrer qui ou quoi que ce soit, 
Michel sema notre arme et nous partîmes  à la course sans nous retourner.  

Quatre	jours	plus	tard,	à	l’abri	dans	les	montagnes	d’Uriel,	 	nous	avons	été	happés	par	la	
chaleur du feu, un vent sulfureux nous projeta face contre terre  et une légère glace 
recouvrit	 nos	 	 corps.	 L’Île	 d’Atlas	 	 avait	 complètement	 disparu	 	 pour	 faire	 place	 à	 	 	 un	
immense cratère au fond de la mer.  

Et puis,  un vent doux transportant une odeur de rose nous procura une paix 
indescriptible.  

Aujourd’hui,	au	moment	où	je	vous	livre	mon	histoire,		je		suis	revenue	à	la	maison		où	ma	
vie se continue en compagnie de Michel et de notre petite fille,  Noémie. Et depuis, tous  les 
septièmes  jours du mois, la nuit, Beauté vient nous visiter Michel et moi. Elle nous  sourit 
les	 	mains	sur	son	cœur.	Son	visage	 joyeux	confirme	que	nous	avons	réellement	vécu	et	
remporté  le combat pour la vie sacrée.   

Finalement,	 pour	ma	 fille	 et	 le	 patrimoine	 génétique	 de	 l’humanité,	 jusqu’à	ma	mort, je 
demeurerai engagée dans une lutte contre tous ceux qui pourraient se prendre pour Dieu, 
et	j’aurai	le	souci	de	démasquer		les	clones	qui	seraient	toujours	sur	Terre,	moribonds.	 

Ouvrez	l’œil	! 
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LE MASQUE 
Annie Cormier 

 

e	sol	d’un	rouge	vif	se	confond à présent avec le couchant du soleil.  À peine reste-t-il 
encore quelques branches habillées de jaune et de couleur orange parmi ces arbres 

gigantesques,	 presque	 tous	dénudés.	 	 Le	parc	 tout	 entier	 recouvert	de	 feuilles	d’érables	
témoigne de la saison	froide	qui	approche,	ce	temps	de	l’année	où	la	terre	se	repose	enfin,	
jusqu’à	ce	que	la	vie	jaillisse	d’un	nouveau	printemps.	Les	dernières	feuilles	s’apprêtent	à	
tomber.	De	même,	 cette	 larme	brûlante,	 sur	 la	 joue	 de	Rosita.	 	 Elle	 s’était	 assise	 sur	 ce	
banc,	 comme	 d’habitude,	 en	 fin	 d’après-midi.	 Jusqu’à	 l’aurore.	 	 Elle	 observait	
tranquillement	 les	 enfants	 s’amuser,	 laissant	 ses	 yeux	 coopérer	 au	 travail	 que	 seule	 sa	
mémoire pouvait faire, pour que sa vérité profonde se manifeste. Rosita irait jour après 
jour	s’asseoir	devant	cette	scène	vivante.	Jusqu’à	ce	que	se	brise	l’incompréhension	de	sa	
douleur. 

On	disait	de	ce	parc	qu’il	avait	une	âme.	 	Un	petit	garçon	de	six	ans,	aux	vêtements	usés,	
arborait un sourire radieux. Cet autre enfant du même âge dont les vielles chaussures 
étaient	 lacées	 avec	 de	 la	 corde	 ordinaire	 sautait	 et	 tournait	 en	 cercles	 jusqu’à	 tomber	
d’étourdissements.	Cette	jeune	fille	aux	cheveux	jaunes	tressés	depuis	des	jours	entourait	
un arbre de ses petits bras et fermait ses yeux, le temps	d’un	gros	 câlin.	 	 Pourtant,	 elle	
avait	un	gros	trou	dans	ses	collants.	Comme	si	elle	n’en	savait	rien.	 

Ce parc enchanteur savait définitivement comment métamorphoser les âmes tristes en 
petits bonheurs sereins. Les enfants y revenaient pour y jouer aussitôt les classes 
terminées. La plupart provenaient de voisinages différents, mais un esprit de camaraderie 
faisait	d’eux	de	vrais	frères	et	sœurs.	Rien	ne	saurait	les	tromper.		À	chaque	rencontre,	ils	
se rassemblaient en un grand cercle, se prenant tous par la main.  Ensemble ils sautaient 
de joie, avant de vagabonder ici et là dans ce grand espace où la liberté leur avait donné 
rendez-vous. 

Rosita portait en elle-même	un	amour	sans	partage	pour	les	enfants.		Pourquoi	donc	n’en	
avait-elle jamais eu? Elle, dont	 le	 cri	 sourd	d’une	 douleur	 inextricable	 émergeait	 de	 ses	
entrailles depuis un lieu refermé de sa mémoire. Si la force de cet amour fût maternelle, 
comment a-t-elle pu vivre, une grande partie de sa vie, sans concevoir de sa propre 
matrice un être de chair	qu’elle	aurait	pu	nourrir	à	son	sein?		 

Le visage de chacun de ces enfants, leurs expressions, les éclats de rire et toutes les 
grimaces amusantes qui se dessinaient avec la bouche et les yeux déclenchaient dans la 
poitrine de Rosita des battements de cœur	 au	 rythme	 douloureux.	 Le	 moindre	 de	 ces	
gestes	enfantins	résonnait	en	elle.	On	aurait	dit	que	quelque	chose	voulait	s’éveiller,	venir	
au jour. Et mourir, à la fois. Comme une insupportable déchirure. Y avait-il une cicatrice 
qu’elle	 ignorait?	Une	rupture	 laissée	derrière,	dans	un	silence	qui	 l’enchaînait?	Un	passé	
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inavoué,	inavouable,	refoulé	au	tréfonds	d’elle-même?	Comme	une	prise	d’otage	invisible	
ayant un puissant impact sur elle, paralysant et catapultant son pouvoir de choisir? 

Un	 enfant	 s’approcha	 d’elle,	 lui	 demandant	 qu’elle	 heure	 il	 était,	 et	 repartit	 en	 trottant.		
Rosita	aurait	voulu	être	capable	d’oser	les	rejoindre	et	s’amuser	avec	eux.	Quelque	chose	
la	retenait.	Quelque	part	au	fond	d’elle-même,	elle	souhaitait	ardemment	s’amuser	et	rire	
comme ces enfants. Pourquoi ne pouvait-elle	 pas	 écouter	 son	 cœur	 et	 rebondir	 dans	 la	
joie?	Une	partie	d’elle	vibrait	de	désir.	Une	autre	bloquait	tout	élan	de	spontanéité.	 

Deux jeunes filles, plus au loin, étaient assises sur un amas de feuilles mortes et, de leurs 
petites mains, lançaient dans les airs des poignées et des poignées de feuilles.  Cela les 
faisait rire. Comme seuls savent rigoler les enfants. Leur voix résonnait en écho avec le 
froid	d’automne. 

Deux garçons jouaient aussi dans les feuilles. L’un	 était	 allongé	 au	 sol	 et	 l’autre	
l’ensevelissait	avec	des	feuilles	jusqu’à	ce	qu’on	ne	le	voie	plus.	Ils	se	chatouillaient	tous	les	
deux et riaient en même temps. 

Ces enfants dont les  petites joues desséchées par le froid, et un peu craquelées aussi, ni le 
froid	ni	 le	 temps	ne	 les	 importunent.	 Ils	 jouent,	 c’est	 tout.	 Leurs	 yeux	qui	 coulent,	 pour	
certains, mouillent les rebords de manches qui ont servi à essuyer ces larmes causées par 
le vent. Ces enfants – de réels témoins de la vraie vie. La vie avec un grand V.  Ô, douce 
enfance. 

Rosita	aimait	la	vie,	aussi,	mais	ne	savait	plus	comment	s’y	prendre.	Elle	se	sentait	aller	à	
la dérive comme un bâton que le courant emporte sur la rivière. Elle avait perdu ses 
repères, sans trop savoir comment elle en était arrivée là. Elle espérait retrouver quelque 
chose, là sur ce banc, en présence de tous ces enfants, si vivants, vivifiants.   

Ce	qu’elle	n’a	 jamais	pu	oublier,	 cependant,	et	qu’elle	porte	encore	dans	sa	peau	chaque	
jour,	c’est	la	scène	où	son	petit	ami	l’a	prise	malgré	elle,	alors	qu’elle	n’avait	que	quatorze	
ans.	Elle	s’est	vue	figée,	 incapable	de	bouger,	d’oser	dire	non.	Elle	n’a	pu	qu’émettre	des	
sons de douleur, saccadés et presque sourds. Mais loin, très loin de la  jouissance. Ses yeux 
fermés, son front	plissé	étouffaient	le	cri	de	douleur	qu’elle	était	incapable	de	traduire,	par	
peur	 de	 la	 réaction	 de	 l’autre	 à	 son	 égard.	 « Que va-t-il dire et me faire si je refuse? » 
pensa-t-elle dans son esprit de jeune fille inexpérimentée, quoique très intelligente, se 
croyant	obligée	de	se	soumettre.	Pourtant,	son	corps	était	en	train	d’être	dépravé,	son	âme	
en	train	d’être	violentée.		 

Toute	la	vie	de	Rosita	s’est	passée	sans	qu’elle	comprenne	la	raison	de	son	incapacité	à	se	
défendre.   

L’heure	passe.	L’horizon est de plus en plus rouge. La nuit approche. Et le rire des enfants, 
comme	un		écho,	éveille	un	puissant	souvenir	dans	l’esprit	de	Rosita.		Son	regard	changea	
tout à coup. Comme si elle percevait enfin quelque chose de familier.  Un trait se dessina 
sur son front. Particulièrement intriguée par la jeune fille aux cheveux jaunes, Rosita 
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observa	attentivement	chaque	geste	de	 l’enfant,	de	 la	 tête	aux	pieds,	des	pieds	à	 la	 tête.	
Une joie innée la caractérisait.  

À	 l’instant,	 un	homme	 saisit	 l’enfant	par	 le	 bras, son père sans doute, déclenchant ainsi 
dans	la	mémoire	de	Rosita	le	détail	qu’il	lui	manquait.	Elle	n’avait	que	quatre	ans.	Son	père	
lui avait imposé une punition – exagérée.  Elle avait dû se mettre à genoux, à côté de son 
lit. Sans dire un mot. Elle avait peur. « Tu	rest’	là,	et	tu	bouges	pas!		Tant	que	j’te	dirai	pas	
de	bouger	d’là!	T’as	compris?! », lui avait-il dit. Le ton autoritaire avait pénétré sa fragilité 
d’être,	comme	un	violent	coup	de	fouet	qui	fige	sur	le	champ	l’âme	obéissante,	forcée	de	se 
soumettre. Rosita avait senti son petit corps se crisper et sa respiration se bloquer. Elle 
avait chaud. Et envie de pleurer. Elle avait peur de ce qui pourrait lui arriver. Trop peur, 
même, pour laisser les tremblements intérieurs se manifester. Elle réprima tout. Elle 
n’osait	même	plus	bouger	 les	yeux.	Elle	resta	 figée	 tant	que	son	père	ne	mit	pas	 fin	à	 la	
punition. 

Le masque inconscient, ce voile psychologique qui a brimé la vie de Rosita, venait de se 
déchirer.	Tout	à	 coup,	Rosita	pouvait	 résoudre	 l’énigme.	 La	peur	de	 l’autorité	 à	 laquelle	
elle	avait	été	confrontée	l’avait	profondément	marquée.	À	la	lumière	de	sa	compréhension,	
Rosita ferma les yeux et retint son souffle, un instant. Une larme brûlante glissa sur sa 
joue. Dans son esprit, enfin éclairé, domine à présent ce qui seul confère à un être humain 
le pouvoir de choisir, pour lui-même – la vérité.  

Ce soir-là, après le départ de tous les enfants, Rosita demeura assise un long moment dans 
ce	lieu	pittoresque,	où,	pour	être	allée	au	bout	d’elle-même, elle trouva la force de prendre 
ce virage à cent-quatre-vingt degrés qui changea la direction des vents, pour le reste de sa 
vie.    

L’horizon,	rouge	comme	du	feu,	fit	place	à	une	lune	extraordinairement	lumineuse	qui	se	
déplaçait,	 comme	 toujours,	 vers	 la	 voie	 lactée.	 Pourtant,	 jamais	 Rosita	 ne	 l’avait	 autant	
remarquée.	Ses	yeux	venaient	de	s’ouvrir	à	la	beauté	de	la	noirceur,	pour	ce	qu’on	peut	y	
voir,	comme	nulle	part	ailleurs.	Les	feuilles	au	sol	brillaient	comme	d’étincelantes	petites	
lumières.  On aurait dit mille étoiles descendues du ciel.   

Rosita resta assise, un moment encore, dans un grand silence. Le regard fixe, elle prit une 
grande	 respiration.	 Son	 dos	 se	 redressa.	 Ses	 épaules	 s’appuyèrent	 contre	 le	 banc.	 	 Sa	
respiration se mit à suivre le rythme de la brise légère qui caressait ses joues. Le grand 
vent avait cessé.   

Rosita	cligna	des	yeux	et	regarda	autour	d’elle,	se	demandant	d’où	provenait	cette	petite	
voix. Elle entendait raisonner, quelque part dans son esprit peut-être, comme un doux 
murmure.		C’était	le	plus	beau.		Le	plus	doux	des	murmures.	 

Un	rire	d’enfant.		 

Rosita quitta le parc en regardant le ciel, seul témoin de son sourire, un sourire révélateur. 
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LA CASSURE 
Diane Cyr 

 

a noirceur tombe sur Sept-Îles.	La	brunante	s’installe	sur	le	quartier	Ste-Famille. Il est 
15 h 35	au	2282	de	la	rue	Rochette.	Furtivement,	la	porte	s’ouvre.	Solange	apparaît	sur	

le seuil. Elle se retourne et jette un bref regard en arrière. Elle regarde à gauche, à droite et 
d’un	pas	pressé	 se	dirige	 vers	 sa	 voiture.	 En	 levant	 les	 yeux,	 elle	 aperçoit	 sa	 voisine	de	
droite à la fenêtre qui lui envoie la main. Solange esquisse un petit geste de la tête et 
s’empresse	d’ouvrir	la	porte	de	l’auto. 

Ouf! Elle essaie de reprendre son souffle. Elle a de la difficulté à insérer la clé dans le 
démarreur.	 Ses	 mains	 tremblent.	 La	 sueur	 coule	 dans	 ses	 yeux.	 Son	 cœur	 bat	 à	 tout	
rompre. Enfin, elle réussit à faire	partir	l’auto	et	elle	quitte	en	vitesse. 

La	satisfaction	et	l’inquiétude	se	disputent	ses	pensées.	Elle	a	peine	à	croire	ce	qu’elle	a	osé	
faire. Elle se concentre difficilement sur la conduite. Elle arrive finalement chez elle. 
Aussitôt, elle cache l’auto	 dans	 le	 garage.	 Elle	 s’emmure	 dans	 l’appartement.	 Elle	 baisse	
tous	les	stores	et	s’enferme	dans	sa	chambre.		Elle	se	dirige	vers	son	lit	et	s’enfile	sous	les	
couvertures. Sa respiration reprend peu à peu son rythme normal. 

Après deux jours de sommeil entrecoupé de courts moments de lucidité, elle sort enfin de 
sa	léthargie.	Que	s’est-il passé? Sa conscience refuse la réalité. En titubant, elle entre dans 
la	 salle	 de	 bain.	 L’eau	 chaude	de	 la	 douche	 la	 réveille	 complètement.	 L’eau	 qui	 coule	 la	
débarrasse de son malaise et des découvertes des dernières semaines.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

En se rendant au salon, elle trébuche sur une boîte laissée dans le corridor. Le contenu se 
renverse. Un masque en verre de Murano roule sur le plancher. Ce visage de carnaval 
vénitien ouvre la porte aux souvenirs. Elle revoit Jules prenant la pose sur la Place St-Marc. 
Eux, sur une terrasse à chasser les pigeons. Elle, souriante dans une gondole. Les deux 
amoureux sous le pont des soupirs. La petite chambre, témoin de leurs ébats. Venise dans 
un camaïeu de bleu. 

Crac ! La réalité la frappe en pleine face. Comment a-t-elle pu en arriver là? Et si on 
découvrait la vérité ? Juste à y penser, la peur	s’installe.	Elle	retourne	se	cacher	sous	 les	
couvertures. Elle recherche la fuite dans le sommeil, mais celui-ci la fuit. 

Les images de son geste lui reviennent. Elle se voit entrer sur la pointe des pieds dans leur 
maison de la rue Rochette. Cette maison achetée avec amour, décorée avec passion, 
habitée de leurs fous-rires	 et	 témoin	 de	 leurs	 projets	 d’avenir.	 Elle	 revoit	 ses	 mains	
tremblantes tenant un marteau, sa respiration courte, son pas incertain, mais son regard 
décidé. Elle ne reculera pas. Elle a assez	 souffert.	 Jules	 aura	 son	 compte.	 Ce	 n’est	 que	
justice.	C’est	à	son	tour	de	souffrir. 

Comme	elle	l’a	aimé	ce	bellâtre.	Il	portait	fièrement	un	corps	taillé	dans	la	pierre.	Sa	belle	

L 



 
 

 
–  31  – 

 

tête frisée sans cesse en mouvement. Ses yeux profonds qui avaient le pouvoir de la rendre 
vulnérable	et	en	même	temps	si	forte	de	la	certitude	de	lui	plaire.	L’avenir	était	balisé	par	
toutes les promesses échangées. 

Soudain, les sirènes de la police la sortent de ses souvenirs. Elle se tasse dans le coin du 
divan. Elle essaie	 d’y	 cacher	 ses	 cent	 kilos.	 Si	 elle	 avait	maigri	 aussi.	 Elle	 entend	 courir	
dans	l’escalier	et	frapper	à	sa	porte.	Apeurée,	elle	va	ouvrir. 

- Oui 

- Vous êtes bien Madame Martin? 

- Non,	c’est	l’appartement	8,	juste	à	côté. 

- Merci madame. 

Elle referme la porte et se laisse glisser sur le sol. De grosses larmes coulent sur ses joues. 
Elle	manque	d’air.	Elle	a	tellement	eu	peur.	Elle	se	lève	et	va	se	faire	une	tasse	de	thé.	Puis,	
elle retourne se réfugier sur son sofa. À peine assise, elle se repasse pour la millième fois la 
dernière	discussion	qu’elle	a	eue	avec	Jules. 

- Tu sais Solange, te faire du mal est la dernière chose que je veux, lui dit Jules. 

- Non,	 la	 bonne	 grosse	 Solange	 elle	 comprend	 tout.	 Elle	 accepte	 tout	 car	 elle	 m’aime,	
réplique-t-elle. 

- Je te	jure	que	je	n’ai	jamais	voulu	te	blesser.	Je	n’avais	juste	pas	le	courage	de	te	l’avouer,	
car	je	savais	que	j’allais	te	faire	de	la	peine.	Ce	n’est	pas	facile	pour	moi. 

- Arrête,	de	toi	je	n’en	ai	plus	rien	à	cirer.	Tu	m’as	manipulée.	Tu	as	abusé	de	ma confiance. 
Tu	as	bafoué	mes	sentiments.	Tu	m’as	trahie.	Un	lourd	silence	s’installe.	Le	malaise	habite	
tout	l’espace.	Solange	pleure.																																																							 

Jules se ronge les ongles. Chacun se perd dans ses pensées. Lui se justifie en se disant que 
jamais	 il	 n’a	 eu	 l’occasion	 de	 lui	 dire	 la	 vérité	 tellement	 leurs	 premiers	 instants	 étaient	
enflammés. Ils se retrouvaient au lit à chacune de leurs retrouvailles. Puis la relation a 
évolué	rapidement,	l’entraînant	dans	un	tourbillon de projets. 

De	 son	 côté,	 Solange	 larmoie.	 Elle	 aurait	 dû	 y	 penser	 qu’un	 beau	 gars	 comme	 Jules	 ne	
pouvait	 pas	 s’intéresser	 à	 elle,	 la	 fille	 grosse,	 ordinaire,	 banale	 et	 qui	 ne	 s’aime	 pas	
beaucoup.	Elle	doit	bien	le	savoir	que	si	elle	ne	s’aime	pas,	lui ne	peut	pas	l’aimer.	Tous	les	
livres de psycho le disent : « pour	être	aimé,	il	faut	s’aimer ». Finalement, elle le comprend. 

- Tu me dégoûtes Jules Belleau, lui lance-t-elle tout à coup. 

- Tu	sais...	je	t’aime	Solange. 

- Tais-toi, je ne crois plus un mot de ce que tu me dis. Tu as tout sali. Je ne mérite pas de 
me	faire	tromper.	Tu	n’avais	pas	le	droit. 
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- À	ce	que	je	sache	je	ne	t’ai	pas	forcé	la	main.	Tu	aimais	bien	baiser	avec	moi. 

Son	regard	le	mitraille.	D’un	pas	décidé,	elle	quitte	la	maison.	Solange sur le sofa laisse filer 
ses	souvenirs.	Elle	prend	une	gorgée	de	 thé.	La	vérité	se	manifeste	de	nouveau.	L’image	
d’elle	avec	le	marteau	en	mains	refait	surface.	Elle	réalise	qu’elle	a	vraiment		cassé	tous	les	
objets précieux témoins de leur vie commune. Cette prise de conscience ne lui apporte 
aucune	satisfaction.	Ce	geste	n’apaise	en	rien	sa	douleur	et	ne	diminue	pas	sa	colère.	Il	fait	
plutôt naître la culpabilité. Un profond sentiment de trahison envahit toujours la moindre  
de ses pensées. 

La trahison de Jules, lui rappelle sa naïveté. Elle a tout changé dans sa vie pour lui. Elle a 
vendu	sa	maison,	s’est	éloignée	de	ses	amis	et	n’a	vécu	les	trois	dernières	années	que	pour	
lui.	Puis,	elle	ose	enfin	s’avouer	que	tout	au	long	de	leur	relation	des	indices	de sa double 
vie étaient présents. Ses absences fréquentes, ses retours fatigués, cet  ami Jérome  avec 
qui	 il	partageait	 tous	ses	 loisirs	et	qui	s’infiltrait	pas	à	pas	dans	 leur	quotidien.	Tout	est	
clair. Elle accepte la vérité de la relation homosexuelle de Jules  durant leur vie à deux. 
Cependant	elle	ne	le	croit	pas	quand	il	lui	dit	être	amoureux	et	d’elle	et	de	Jérome. 

Avec vigueur, elle lance par terre le masque de Murano qui se brise en mille miettes, à 
l’image	de	 sa	vie	actuelle.	Ce	geste	 libère	 la	colère.	La	 tristesse	 l’envahit	de	nouveau.	Le	
matin la retrouve brisée. Une autre journée commence. Les masques sont tombés. 
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RANDONNÉE À L’ÎLE GRANDE BASQUE 
Diane Douville 

 

n	prenant	le	bateau	pneumatique	nous	traversant	à	l’Île	Grande	Basque	ce	matin,	je	ne	
me	 doutais	 pas	 que	 je	 deviendrais	 le	 témoin	 inopiné	 d’une	 scène	 violente	 et	

tourmentée. Non seulement le témoin, mais aussi une des principales actrices.  

Pourtant, au départ, rien de laissait présager ce drame. Toute imprégnée de la douceur du 
temps, accompagnée par la brise légère courant sur la baie de Sept-Îles et le scintillement 
du	 soleil	 sur	 l’eau	 froissée,	 je	me	 laissais	 bercer	mollement	 au	 gré	 des	mouvements	 de	
l’embarcation.	 J’avais	 pour	 compagnons	 de	 traversée	 un	 groupe	de	 jeunes	 garçons	 âgés	
d’environ	 douze	 ans	 accompagnés	 d’un	 adulte	 leur	 servant	 de	 guide.	 Cette	 joyeuse	
ribambelle	débordait	d’énergie	tant	et	si	bien	que	le	conducteur	craignait	à	tout	instant	de 
devoir repêcher un des gamins dans les eaux froides du golfe. Il multipliait les 
avertissements sans succès. Pourtant, assis à mes côtés, un de ces gamins se tenait bien coi 
et	ne	participait	pas	à	l’effervescence	générale.	Il	avait	un	air	morose	qui	contrastait avec 
le	 reste	du	groupe.	Avant	 l’embarquement,	 j’avais	 remarqué	qu’il	 avait	un	handicap	à	 la	
hanche	 le	 faisant	 claudiquer.	 Je	 me	 suis	 dit	 qu’une	 randonnée	 en	 forêt	 ne	 devait	 pas	
l’enchanter	 outre	 mesure	 dans	 les	 circonstances.	 L’accompagnateur	 du	 groupe lui 
manifestait une attention particulière, probablement pour pallier au manque 
d’enthousiasme;	mais,	comme	ce	dernier	en	avait	plein	les	bras	avec	les	indisciplinés,	j’ai	
abordé	le	gamin	pour	tenter	d’amener	un	sourire	sur	son	visage	grave.	 

Lors de cette	brève	conversation,	j’apprends	qu’il	s’appelle	Jean-Charles	et	qu’il	participe	
aujourd’hui	 à	 une	 randonnée	 d’hébertisme	 avec	 ses	 camarades	 de	 classe	 et	 leur	 guide	
Raynald. Intriguée, je lui demande pourquoi il ne semble pas manifester le même entrain 
que	 ses	 camarades	 pour	 l’activité	 à	 venir.	 Il	 passe	 alors	 de	 gentil	 à	 fermé	 comme	 une	
huître	en	un	éclair.	Heureusement,	nous	arrivions	à	l’Île	et,	devant	cette	beauté	brumeuse	
étalée	devant	moi,	j’oubliai	le	gamin	et	son	groupe	pour	aller	l’explorer. 

Rares	sont	les	visiteurs	de	l’Île	Grande	Basque	qui	en	font	le	tour;	la	plupart	se	contentent	
du	demi	parcours	ou,	encore,	d’aller	au	belvédère	dominant	la	ville	et	d’y	revenir	pour	y	
pique-niquer	à	 l’aire	prévue	à	 cette	 fin	près	du	quai.	Pour	ma	part,	 j’ai	amorcé le grand 
tour en me dirigeant vers le côté sud afin de mieux profiter de cette nature sauvage en 
solitaire, sachant ce sentier peu fréquenté en cette fin de saison. 

À	 l’approche	de	ma	destination	pour	 la	pause	 repas,	 en	haut	d’un	escalier	descendant à 
une	anse	pourvue	d’une	aire	de	pique-nique	et	d’un	abri,	endroit	magnifique,	situé	entre	
ciel	 et	 terre	 où	 se	 pointe	 l’île	 voisine	 à	 travers	 le	 feuillage	 des	 arbres,	 j’entends	 un	
bruissement	 furtif.	 Pensant	 que	 c’était	 un	 petit	 animal,	 je	 m’approche	 doucement sans 
faire	 de	 bruit	 en	 espérant	 l’apercevoir.	 Plus	 je	m’approche	 et	 plus	 ce	 que	 je	 prenais	 au	
début	 pour	 un	 bruissement	 d’animal	 ressemble	 à	 un	 bruit	 d’ébats	 amoureux,	 un	
couinement	plaintif	d’une	part	et	des	halètements	soutenus	d’autre	part.	Ce	constat amène 
un demi-sourire sur mes lèvres.  « Ah!	Les	maudits	chanceux,	s’envoyer	en	l’air	en	pleine	
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nature dans un si beau lieu. Quel bonheur! ≫ Ce	n’est	 toutefois	pas	une	raison	pour	que	
j’aille	les	contempler	à	leur	insu.	La	discrétion	a	bien	meilleur	goût et je décide de battre 
en retraite le plus délicatement possible afin de ne pas les alerter et de les laisser à leur 
petit bonheur. 

La	 forêt	a	parfois	ses	secrets	pour	nous	 ramener	 là	où	 l’on	doit	être,	même	si	on	aurait	
préféré être partout sauf à cet endroit à ce moment bien précis dans le temps. En 
rebroussant chemin, je réemprunte le sentier qui, au fil de ses méandres, me ramène à 
l’endroit	même	que	je	voulais	éviter : une vue imprenable sur le couple à quelques mètres 
devant moi dans une position non	 équivoque	 sur	 la	 nature	 de	 l’activité	 en	 cours!	 Une	
horreur	sans	nom	s’empare	de	moi,	car	ce	que	je	croyais	être	les	ébats	entre	deux	adultes	
consentants	était	en	fait	une	agression	sexuelle,	l’agresseur	étant	Raynald	et	son	protégé,	
Jean-Charles,	 l’agressé. Je demeure figée sur place fascinée malgré moi, et trop choquée 
pour	réagir.	J’assistais	en	direct	à	la	mort	intérieure	de	l’enfant.	 

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 une	 éternité,	 l’agression	 était	 terminée	 et	 Raynald	 en	
rajustant	son	pantalon	dit	à	l’enfant : 

- Je	descends	retrouver	les	autres	à	l’anse	pour	le	pique-nique. Je vais leur dire que 
ton handicap a ralenti ta progression à travers la forêt et que tu nous rejoindras 
dans quelques minutes. Comme les autres fois, pas question de parler à qui que ce 
soit	de	notre	secret.	Tu	sais	pourquoi… 

- Euh…Oui. 

Raynald quitte les lieux pour reprendre le sentier et laisse Jean-Charles seul. Le 
camouflage des arbres me permettait de voir sans être vue. Je suis encore trop consternée 
pour réagir et, comme une automate,	j’observe	Jean-Charles qui se tord les mains et éclate 
en sanglots en proie à un profond désespoir. Cette scène dure quelques minutes. Soudain! 
Jean-Charles	s’élance	à	la	course	avec	une	énergie	que	sa	claudication	peine	à	refreiner.	Il	
se dirige tout droit vers une falaise surplombant la mer située non loin de là. Je me 
questionne	 sur	 la	 direction	 qu’il	 prend,	 car	 elle	 est	 à	 l’opposé	 à	 celle	 empruntée	 par	
l’agresseur.	Je	décide	donc	de	le	suivre	en	catimini	et	de	loin.	Sa	douleur	l’accélérait	et	mes	
vieux os de jeune retraitée me ralentissaient. Cette remise en action me sort de ma torpeur 
et me permet de retrouver quelque peu mes esprits. La progression de Jean-Charles est 
rapide. Il arrive en haut de la falaise et arrête net, à un pas du vide. Je comprends avec 
effroi	qu’il	a	l’intention	de	s’y	jeter	en	bas.	Une	légère	hésitation	le	fait	vaciller	au	bord	du	
précipice ce qui me donne les secondes nécessaires pour hurler : 

-JEAN-CHARLES! NOOOOOON!!! Ne fais pas ça! 

Jean-Charles	sursaute	en	reculant	d’un	pas. Il me regarde me rapprocher de lui, tremblant 
comme une feuille. Arrivée près de lui, il me dit : 

-Qu’est-ce que tu fais ici? 

-J’ai	vu	ce	qui	s’est	passé	entre	 toi	et	Raynald	 il	 y	a	quelques	minutes…	 j’ai	décidé	de	 te	
suivre	parce	que	je	m’inquiétais	de te voir prendre la mauvaise direction. 
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-Va-t-en! Laisse-moi tranquille. Je veux être seul. 

-Non Jean-Charles, je ne peux pas te laisser seul dans cet état. Je ne peux pas fermer les 
yeux sur ce que je viens de voir. Je dois dénoncer la situation à la DPJ. 

-Ne fais pas ça! Si tu le fais, la vie de mes parents sera détruite parce que Raynald pis sa 
blonde	sont	les	meilleurs	amis	de	mes	parents.	Raynald	dit	que	c’est	moi	qui	le	provoque	
et	que	mes	parents	seraient	malheureux	de	savoir	ça.	C’est	de	ma	faute. Faut que ça reste 
entre nous. Promets-moi de ne pas appeler la DPJ et de ne le dire à personne. 

-Je	te	le	promets.	Toi,	de	ton	côté,	tu	dois	me	promettre	d’aller	retrouver	les	autres	et	de	ne	
plus tenter des gestes qui pourraient te blesser ou te tuer. 

-Promis. 

 -Viens! Je vais te ramener à ton groupe. 

Nous	 avons	 marché	 en	 silence	 et,	 une	 fois	 rendus	 à	 proximité	 de	 l’anse,	 je	 l’ai	 laissé	
rejoindre les autres sans dévoiler ma présence. 

Bouleversée, je reprends mon chemin quand brusquement je me souviens que	 j’ai	mon	
cellulaire	sur	moi.	Dans	l’énervement,	je	l’avais	complètement	oublié.	Il	me	reste	quelques	
heures avant le retour au quai. Assez pour agir. Malgré ma promesse, je trahirai Jean-
Charles.  

Je téléphone à la DPJ pour les informer de la situation et de ma volonté de porter plainte  
dès le débarquement à la marina de Sept-Îles. Ma description du contexte et des deux 
personnes	 concernées	 permet	 à	 la	DPJ	 d’identifier	Raynald,	 Jean-Charles et ses parents. 
Mon	passé	d’intervenante	communautaire	aidant,	je	leur	explique	l’importance	d’aviser	les	
parents	 de	 toute	 urgence	 afin	 qu’ils	 puissent	 bien	 réagir	 envers	 Jean-Charles, sans le 
culpabiliser davantage.  

Je continue ma randonnée songeuse et perplexe, à la fois tourmentée et en paix avec mon 
geste dénonciateur.	Revenue	au	quai	de	l’Île,	je	me	retrouve	à	nouveau	face	à	Jean-Charles 
et à Raynald pour la traversée de retour. Je limite mes échanges avec eux et les autres 
passagers	 au	 minimum,	 faisant	 mine	 de	m’absorber	 dans	 la	 contemplation	 du	 paysage	
alors que tout bouillonnait sous la surface. 

Arrivés au quai, la DPJ et la Sûreté du Québec nous attendaient pour recueillir ma plainte 
et pour cueillir Raynald. Le masque de sa respectabilité et de sa sollicitude venait de 
tomber. Les parents de Jean-Charles étaient également présents, portant dans leurs 
regards toute la bienveillance nécessaire à leur enfant. Jean-Charles et moi avons échangé 
un	 long	 regard.	 Aucune	parole	 entre	 nous.	 Dans	 ses	 yeux,	 j’ai	 vu	 défiler,	 tour	 à	 tour,	 la	
surprise, la colère, la peur, le désarroi et, finalement, un ouf de soulagement. 

Blanche 
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PÉRIPLE AU	CŒUR	DE	SOI 
Daniele Darveau 

 

arine	connaît	la	route	132	depuis	qu’elle	est	toute	petite,	elle	l’a	découverte	lors	de	
vacances estivales en famille en effectuant le tour de la Gaspésie.	D’ailleurs,	Gaspé	

entre mer et montagnes ressemble étrangement à Sept-Îles tout comme Carleton sur mer 
à	Gallix,	avec	sa	plage	de	sable.	Ces	lieux	de	villégiature	demeurent	encore	aujourd’hui	des	
coups	de	cœur	sur	le	bord	du	fleuve	St-Laurent. 

Maintenant, elle se retrouve sur la 138 en roulant, cette fois-ci, vers le nord-est. Elle 
s’arrête	 pour	 dîner	 à la Microbrasserie des Beauprés, située directement devant la 
basilique de Ste-Anne-de-Beaupré.	En	consultant	 le	menu,	elle	découvre	qu’une	bière	du 
type	 IPA	 porte	 le	 nom	 de	 la	 138.	 Route	 partant	 de	 l’État	 de	 New	 York	 et	 se	 rendant	
maintenant	 jusqu’à	Kegaska.	Cependant,	 c’est	 à	Sept-Îles que cohabitent les Innus et les 
Allocthones, on peut retrouver leur histoire au Musée de la Côte-Nord, au Vieux Poste de 
traite, en passant par le Musée	 Shaputhuan,	 qui	 signifie	 lieu	 de	 rassemblement.	 C’est	
d’ailleurs	à	cet	endroit	que	Marine	se	familiarise	avec	les	mœurs	et	coutumes	des	Innus!	 

En août, est organisé le Symposium annuel des arts où les artistes de partout à travers la 
province et même outremer sont invités à exposer leurs toiles, pour être, par la suite, 
jumelés	dans	le	but	de	créer	une	œuvre	commune.	Marine	est	fascinée	par	le	travail	créatif	
qui	 en	 émerge!	 Que	 de	 textures,	 de	 couleurs	 et	 d’originalité! Elle éprouve une grande 
admiration	 à	 observer	 tout	 le	 processus	 de	 création	 jusqu’à	 la	 naissance	 des	 œuvres	
métissées. Les légendes, les danses traditionnelles avec costumes et masques aux effigies 
des animaux du monde mythique montagnais nichent dans ce lieu magique.  

Marine adore les animaux et elle a donc réservé à la Bibliothèque Louis-Ange Santerre, le 
livre sur les « Mythes et rites chez les Indiens montagnais », écrit par Yvette Barriault 
s.c.o.,	afin	d’en	connaître	davantage	sur	 le	sujet	et	de	 lui	donner	de	 l’inspiration	pour	se	
confectionner un masque animalier qui la représentera. 

Après	sa	lecture,	Marine	s’endort	et,	dans	son	rêve,	elle	se	retrouve	en	pleine	forêt	où	elle	
rencontre	 des	 animaux	 en	 demandant	 à	 chacun	 d’eux : « Pourquoi fais-tu partie des 
animaux mythiques des Montagnais? » 

Le	premier,	le	lièvre	près	d’un arbre lui répond : « Auparavant, j’étais	considéré	comme	le	
premier des « manitous », maintenant je demeure un animal que le Montagnais respecte et 
dont il apprécie la bonne chair; cependant, malheureusement, il ne fait plus mention de 
mes qualités de créateur ni dans ses mythes ni dans ses rites. » 

Tout	 en	poursuivant	 sa	 route	 jusqu’à	 la	 rivière,	Marine	 rencontre	 un	 castor	 en	 train	 de	
construire un barrage et lui demande, la même question. Ce dernier lui répond : « Malgré 
que	je	ne	suis	pas	le	créateur	de	la	terre,	c’est	moi	qui	ai	restauré	la	terre	selon	les	mythes	
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des	 Montagnais.	 Dans	 plusieurs	 autres	 mythes	 amérindiens,	 je	 semble	 m’intégrer	 au	
système solaire. Il paraît que je répare la création en y apportant du feu et de la lumière. » 

Marine trouve cela très intéressant et poursuit son chemin. En longeant la rivière, elle 
arrive	face	à	face	avec	une	loutre	qui	sort	de	la	rivière,	elle	s’empresse	donc	de	lui	poser	la	
fameuse question.  

La loutre lui répond : « Initialement,	 j’étais	 dans	 la	 mythologie	 algonquine,	 je	 semble	
associée	à	l’eau,	illustrant	en	quelque	sorte	l’antériorité	de	l’eau	sur	le	feu!	Maintenant,	je	
suis malheureusement disparue de la mythologie montagnaise. » 

Ensuite,	 cachée	 à	 travers	 des	 arbustes,	 elle	 aperçoit	 un	 drôle	 d’animal	 et	 le	 questionne	
pareillement. 

C’est	 un	 rat	 musqué.	 Celui-ci lui répond : « Les Montagnais ont conservé beaucoup 
d’estime	et	de	vénération	pour	moi.	Selon	eux,	j’ai	découvert	le	grain	de sable qui forme la 
terre et je préviens le castor quand les hommes se conduisent mal. On dit que je pourrais 
être	la	sagesse	qui	découvre	les	sources	de	fécondité	et	permet	d’éviter	les	écueils!	» 

Marine est toujours en quête de savoir quel animal la représente.	Elle	arrive	près	d’une	
grotte et rencontre un ours. Un peu craintive, elle ose lui poser sa question. 

L’ours	lui	répond : « Je suis la puissance responsable de la vie du monde « d’en-bas », cet 
univers brisé par la rupture « primordiale », je suis aussi le ROI de la forêt amérindienne; 
mon corps massif, trapu, et	ma	vie	solitaire	me	donnent	de	 l’importance.	De	plus,	 je	suis	
rusé,	 intelligent,	prudent,	doté	d’une	 force	extraordinaire, et	 je	 jouis	d’un	grand	prestige	
auprès des Montagnais.» 

Par la suite, se demandant ce que pouvaient bien manger les Montagnais comme viande, 
elle	croise	un	caribou	qui	sortait	de	la	forêt	et	s’en	informe. 

Le caribou lui répond : « Les Montagnais de la Côte-Nord ont tiré pendant longtemps, 
durant une partie de l'année, leur subsistance grâce à moi, ils me vouent un certain culte et 
me dévorent selon des rites particuliers. De plus, je suis lié à la vie économique, sociale et 
religieuse des Montagnais. » 

Oups! Un bruit à la fenêtre réveille Marine. Elle voit un écureuil et en profite pour lui 
demander : 

- Est-ce que toi aussi, tu fais partie des animaux mythiques des Montagnais comme 
les autres animaux de mon rêve ? 

L’écureuil	 lui	 répond : « Rares sont les petits Québécois pure laine qui ne se sont pas 
amusés à me faire la chasse,	c’est	aussi	un	sport	 favori	du	bambin	montagnais.	Le	héros	
voudrait	 pouvoir	 chasser	 l’ours	 avec	 les	 mêmes	 habiletés	 démontrées	 à	 la	 chasse	 à	
l’écureuil. » Tshinashkumitin! (Merci) 
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Elle repense à tout cela. Le mythe montagnais, le plus connu est le héros Tsakapish qui tua 
l’ours	pour	venger	la	mort	de	ses	parents,	lors	d’une	présentation	à	laquelle Marine a pu 
assister	à	 l’occasion de la première édition du Festival des conteurs à Sept-Îles. Sa quête 
continue,	car	elle	n’a	pas	encore	découvert	l’animal qui la représente réellement. 

Auparavant, au Salon du livre, elle avait découvert un dictionnaire innu – français créé par 
l’Institut	 Takapesh,	 qui	 publie	 également	 des	 livres	 pour	 enfants	 afin	 de	 favoriser	
l’apprentissage	de	la langue innue. Kuei! (Bonjour) 

Marine	continue	d’être	captivée	par	la	cohabitation	entre	les	deux	populations. Elle a aussi 
dégusté de la banique nappée de chicoutai (petit fruit sauvage ressemblant à une 
framboise	 jaune),	et	d’airelles	(ces	fameuses	graines	rouges),	siroter	du	thé du labrador, 
créer	des	capteurs	de	rêves	dans	le	cadre	des	journées	de	culture	à	l’Institut	Takapesh	ou	
lors	d’activités	thématiques	organisées	au	Centre	de	ski	du	Mont-Gallix. 

Jour après jour, Marine est charmée par la beauté des bords de mer de la Côte-Nord, du 
lever au coucher du soleil, avec les teintes rosées et les clairs de lune époustouflants qui 
miroitent sur le majestueux fleuve St-Laurent. Rien ne vaut un lever de lune orangée les 
soirs de pleine lune. Marine en a le souffle coupé, surtout quand le capelan roule sur les 
plages	lors	des	grandes	marées	du	printemps.	D’ailleurs,	à	Gallix,	les	familles	et	amis	sont	
au rendez-vous du côté de la rue Bell ou de la rue des Chalets, secteur Brochu, avec leurs 
bottes à « grandes manches », leurs filets et leurs chaudières.  Les inconditionnels adeptes 
de petits poissons argentés, après avoir récoltés ces derniers, les récupèrent directement 
dans	des	contenants	avec	de	 l’eau	salée	afin	de	pouvoir	 les	congeler;	 les	autres	capelans	
frais seront rôtis dans un poêlon bien huilé avec oignons, sel, poivre et citron. Miam Miam 
…	Y	paraît	que	jadis,	en	plus	des	feux	de	bois	de	grève,	les	gens	apprêtaient	et	mangeaient	
directement sur place ces petits poissons; chacun se relançait à savoir qui avait la 
meilleure recette!	Par	la	suite,	l’arrivée	du	printemps	fait	place	à	la	pêche	aux	gigantesques	
crabes des neiges et aux crevettes nordiques contrairement	à	la	légende	qu’elle	provienne	
de la Rive Sud, soit de Matane. Mais après réflexion, aucun poisson et crustacé ne la 
représente vraiment? Quel peut bien être son animal fétiche? 

En	se	promenant	sur	la	plage,	en	zigzaguant	dans	l’eau	froide	("fret"	pour	gens	non	natifs	
de la Côte-Nord),	elle	aperçoit	une	forme	noire	à	 l’horizon	qui	ressemble	à	un	périscope	
qui bouge dans tous les sens!  Cette forme plonge et ressort plus loin et continue de la 
suivre, elle tourne sur elle-même, semble nager sur le dos et replonge. OUPS! Ce 
mammifère	en	mouvement	se	rapproche!	À	sa	grande	surprise,	c’est	un	phoque… 

Marine ressent alors, une chaleur intense dans tout son être, elle sait dans son for 
intérieur	que	c’est	ce	mammifère	marin	qui	l’habite,	car	comme	lui	elle	est	curieuse,	aime	
faire des acrobaties, jouer et accompagner les gens qui se promènent sur la plage tout au 
long	de	 l’année, puisque sur la Côte-Nord, la plage est accessible en tout temps, à marée 
base.  

C’est	la	révélation,	elle	a	maintenant	le	sujet	de	son	masque	qui	la	représente	à	merveille,	
elle pourra enfin concrétiser son projet de bricolage. 
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En réfléchissant, Marine se demande comment elle pourrait inciter les gens à trouver leur 
propre	animal	mythique…	afin	qu’ils	puissent	éprouver	autant	de	bonheur	dans	leur	cœur. 
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SAVOIR Y FER 
L’Ami	d’acier 

 

a	a	pas	d’allure. 

Assis au Tim Horton de la rue Gamache, Egide commentait	 à	 haute	 voix	 l’article	 de	
journal	qu’il	était	en	train	de	lire.	Il	maugréait,	dans	le	désordre,	contre	les	politiciens,	

les	actionnaires	et	les	Chinois…	sans	oublier	le	bon	Dieu. 

- Compagnie de misère qui fait la pluie et le beau temps icitte depuis	ben	trop	longtemps… 

En	effet,	IOC,	l’Iron	Ore	comme	l’appelait	toujours	les	gens	de	sa	génération,	était	à	veille	
de	fermer.	En	guise	de	lègue,	quelques	six	cents	futurs	chômeurs	et	une	page	d’histoire	qui	
se tourne pour Sept-Îles. Les prédictions du journaliste	 au	 sujet	 de	 l’avenir	 de	 la	 ville	
étaient	 d’ailleurs	 fort	 sombres,	 ce	 qui	 ne	 faisait	 qu’aggraver	 l’humeur	 déjà	 exécrable	
d’Egide.	Quand	il	aperçut	Roger	qui	arrivait,	sa	colère	était	toujours	aussi	vive. 

- Ça a pas de bon sens Roger ! 

Roger, placide,	un	bon	chocolat	chaud	dans	 les	mains,	prit	 le	 temps	de	s’asseoir,	puis	de	
retirer tuque et mitaines. Egide fulminait : 

- C’est	vraiment	pour	de	vrai,	là,	Roger,	y	veulent	fermer	la	ville! 

Dans un monologue vociférant, assorti de grands gestes avec les mains, Egide résuma la 
situation à Roger. Roger hocha la tête plusieurs fois, mais ne bronchait toujours pas. Egide 
enchaîna : 

- On va pas se laisser crisser dehors comme ça! Sept-Îles existait ben avant que ce maudit 
métal impose sa dictature. Faut revenir	à	comme	c’était	avant.	Aux	racines. 

Roger sembla sceptique. 

- Jusqu’à	quand	tu	veux	remonter	le	temps	mon	Egide ? 

- Au commencement! 

- De quel commencement tu	 parles?	 De	 celui	 où	 y’avait	 juste	 des	 Indiens	 qui	 se	
nourrissaient	de	castors,	d’outardes	pis de saumons ? 

Comme Egide restait pensif, Roger le charria : 

- Es-tu en train de rêver à un bon cipaille? 

- Non…mais	j’me	disais…y	pourraient	peut-être	nous	être	utiles	pour	une	fois… 

- Qui ça ? Les castors ? 

Ç 
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- Ben non, toé, les Indiens ! Les tipis, les plumes, la cueillette de plantes aussi sauvages 
qu’eux,	 pis	 la	 fabrication	 d’attrape-rêves,	 c’est	 à	 la	mode	 toute	 ça.	 On	 n’a	 qu’à	 bâtir	 un	
campement traditionnel indien, on organise des promenades en nature pis des shows avec 
des ours, des soupers avec de la banique et du caribou séché, ça serait "Innubliable" 
comme y disent sur la brochure ! 

Roger soupira. 

- Tsé Egide, les Indiens, y portent plus tant le costume, de nos jours. Y vont au bingo plus 
qu’à	 la	 chasse,	y mangent plus de McDo que de banique. Y vivent pas mal comme nous 
autres, dans le fond. On peut aussi ben se déguiser en colon de la Nouvelle-France, ça sera 
pareillement	authentique.	D’ailleurs	ça	existe	déjà,	au	Vieux	Poste,	c’est	ça	qui	font.	 

Un peu vexé, Egide garda le silence. 

- N’empêche	que	le	tourisme,	là,	c’est	l’avenir	de	Sept-Îles. 

- Si tu veux faire venir du monde icitte, ça nous prendrait quelque chose de grand, genre la 
tour	Eiffel	de	Paris.	Ou	ben	le	gros	building,	là,	en	Inde… 

- Le Taj Mahal ? 

- C’est	en	plein	ça. 

Roger but une gorgée, fier de ses références culturelles. 

- J’y	pense,	mon	neveu,	y’est	parti	vivre	en	Australie.	Ça	a	d’l’air	que	c’est	ben	populaire	
comme	destination.	Y’ont	des	maudites	belles	femmes	là-bas. Des grandes blondes qui font 
du surf. 

- Pis,	c’est	quoi	le	rapport? 

- Bah!	C’est	peut-être des belles femmes que ça nous prendrait pour retenir le monde. 

Pour	toute	réponse,	Egide	émit	un	petit	ricanement,	puis	se	leva.	Sa	femme	à	lui	l’attendait	
pour dîner.  

- Penses-y pas trop, aux Australiennes, pis pense ben à notre affaire. 

C’est	un	Egide	plus	 joyeux	que	 jamais	qui	débarqua	au	Tim	 le	 lendemain.	Sitôt	 la	 porte	
passée,	il	cria	en	direction	de	Roger	qu’il	avait	eu	l’idée	du	siècle.	Pour	ménager	son	effet,	il	
attendit d'être assis	et	regarda	son	chum	bien	en	face	avec	un	sourire	qui	s’agrandissait	à	
mesure. 

- On va accélérer le changement climatique ! 

Roger	ne	partagea	pas	du	tout	son	enthousiasme.	On	dirait	même	qu’il	le	prenait	pour	un	
fou! Mais Egide ne se découragea pas. 
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- C’est	toi	pis	tes	histoires	d’Australie	qui	m’ont	fait’	penser	à	ça.	En	Australie,	y’ont	la	mer,	
pis	des	belles	plages.	Nous	aussi	on	a	tout’	ça.	On	a	même	des	îles.	Sauf	que	les	nôtres,	elles	
font pas rêver. Trop de neige, trop de froid, pis pas assez de cocotiers. Le réchauffement de 
la	planète,	c’est	notre	chance!	Faut	juste	accélérer	un	peu	les	choses. 

Roger réfléchit, le temps de trouver les mots idoines pour raisonner Egide sans le vexer. 

- Pis, comment comptes-tu	t’y	prendre pour faire ça? 

- C’est	ben simple, sur la Côte-Nord, on a en masse de gros chars et autres engins à moteur. 
Des pick-up, des VTT, des skidoo, pis même des souffleuses. Y suffit de faire runner ça au 
boutte.	Entre	nous,	ça	devrait	pas	être	trop	difficile	d’inciter	le	monde...	Une petite prime à 
l’achat	 du	 gaz,	 pis	 ça	 va	 pas	 prendre	 de	 temps	 avant	 qu’on	 produise	 toute	 la	 boucane	
nécessaire,	c’est	moé	qui	te	le	dis. 

Roger	 rétorqua	 qu’ils	 allaient	 avoir	 les	 écologistes	 sur	 le	 dos,	 pis	 sûrement	 les	 Bleuets	
aussi, ce qui était peut-être pire. Egide haussa les épaules. 

- Y’en	 a	 plein	 qui	 disent	 qu’y	 est	 déjà	 trop	 tard	 tout’façon.	 Alors	 autant	 que	 ça	 nous	
profite… 

Roger insista. 

- Tu	 penses	 pas	 que	 c’est	 mieux	 de	 laisser	 le	 sud	 en	 Floride	 pis	 au	 Mexique ? Y nous 
traitent de Tabernacos quand on va là-bas,	c’est	pas	ben	ben	flatteur,	pis	ça	en	dit	long	sur	
la	façon	de	vivre.	C’est-tu vraiment avec ce monde-là que tu veux rebâtir Sept-Îles ? 

Egide	songea	qu’il	y	aurait	peut-être	moyen	d’attirer	 juste	 les	belles	Vahinés	et	d’arrêter	
les gnochons à Baie-Comeau,	mais	Roger,	bien	que	tenté	par	l’idée,	n’y	croyait	pas.	Dépités,	
ils furent néanmoins résolus à trouver un plan B. 

Chaque matin, au Tim, se tint un conciliabule entre Egide et Roger, mais les jours passaient 
sans	que	l’étincelle	ne	jaillît. Quand Egide arriva un matin les yeux brillants, Roger devina 
qu'un nouveau projet s'annonçait. Et en effet, Egide lâcha plein de superbe: 

- Les maringouins, la vlà notre solution ! 

- Qu’est-ce tu veux faire avec ça, une chaudrée? 

Roger ricana, mais Egide restait surpris. 

- Hein, comment tu sais ça ? 

Lorsqu’il	 comprit	 que	sa	 joke était tombée à plat, Roger perdit son sourire et incrédule, 
attendit	les	explications	d’Egide. 

- L’autre	jour,	j’ai	vu	à	TiVi	que	la	nourriture	du	futur,	ça	serait	les	insectes. Et là je me suis 
dit	que	ça	tombait	ben,	on	en	avait	en	masse	icitte	des	insectes.	Bon	c’est	sûr	qu’on	n’est	
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pas	mal	 pogné	 avec	 des	maringouins	 pis	 des	mouches	 nouères,	mais	 y	 doit	 ben	 y’avoir	
moyen	de	cultiver	d’autres	espèces.	Des	coccinelles	par	exemple.	C’est	cute	les	coccinelles. 

- Tu	veux	nous	faire	manger	des	moustiques,	c’est	ça	ton	idée	de	génie ?	L’monde	voudront	
jamais manger ça ! 

À part	soi,	il	n’en	pensa	pas	moins	que	ça	serait	une	belle	revanche,	vu	que	d’habitude	c’est	
plutôt eux qui festoyaient sur les humains ; il en échappa même un sourire. Qu'Egide prit 
pour un encouragement : 

- Y	suffit	d’engager	une	couple	de	cook pour nous concocter quelques recettes aux saveurs 
"nordiques", pis on sera pas	 obligé	 de	 dire	 au	 monde	 tout’ ce qu’y a dedans. On 
fabriquerait ça dans une usine secrète. On pourrait utiliser les installations de la minière 
par exemple.  

Roger	 s’apprêtait	 à	 répliquer,	 mais	 il	 fut	 interrompu	 par	 Richard,	 qu’il	 n’avait	 pas	 vu	
approcher, un journal à la main. 

- Avez-vous appris la nouvelle ?	 L’Iron	Ore	 a	 trouvé	 un	 repreneur.	 Y	 reparte	 ça	 d’ici	 un	
mois. 

Roger	s’en	trouva	ben	soulagé.	Il	se	voyait	déjà	au	prochain	Noël,	à guetter la neige un sac 
de sauterelles grillées à la main... Il marmonna pour lui-même : 

- A	ce	compte	là,	j’aime	encore	mieux	avaler	de	la	poussière	rouge	pis	pelleter	tout’ l’hiver. 

Egide, lui, peina à accuser le coup. Silencieux, il quitta la table sans un mot pour Roger. 

- T’as	même	pas	fini	ton	café! 

Egide était déjà dehors. Il marcha jusque chez lui, commença à fouiller dans ses papiers. 
Demanda à sa femme de sortir son beau costume et la chemise qui va avec. Comme elle 
fronçait les sourcils, il lui expliqua : 

- Puisque le masque de fer retombe sur la ville, au yâble le gentil sauveur. Moi aussi, j’veux	
faire	de	l’argent.	Demain	matin,	je serai le premier à postuler. 
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USURE 
Bernard Fortin 

 

aymond referme le coffre arrière de sa voiture où il y a mis les derniers bagages. Tout 
se voulait prêt pour cette fin de semaine de ressourcement qu'il avait prévue avec sa 

conjointe Louise. Depuis quelque temps, leur relation ne volait pas haut. 

Louise quitte l'appartement pour prendre place dans la voiture. L'escapade d'ajustement 
pouvait commencer. 

Il n'avait pas choisi comme destination New York ou Trois-Rivières, mais plutôt la Côte-
Nord, plus spécifiquement la ville de Sept-Îles, dont il avait entendu parler par un collègue 
de travail ayant la larme à l'œil,	lorsqu’il	lui	parla	de	son	ancien	coin	de	pays. 

Un silence persiste en ce début de trajet, trajet qui devait durer huit heures, comme s'ils 
n'avaient rien à se dirent. 

Raymond brisa le silence. 

- Ça fait du bien de prendre la route. Ça va nous changer de notre routine. Métro, 
boulot, dodo... 

- Tout un changement! Partir à l'autre bout du monde... En comptant les chiens, il 
doit y avoir pas plus de mille âmes qui y vivent. Il ne doit même pas avoir la WI-FI! 

- Voyons Louise! C'est une ville de plus de 25 000 habitants et il y a toutes les 
commodités. 

- On verra. 

Le silence reprend sa place. À ce tempo silencieux, le trajet risque d'être long. Huit heures 
peuvent paraître de courte durée ou une éternité. Il veut juste reconnecter, parler, 
dialoguer, tout ce qui finit par « er ». 

- Parle-moi de toi! Comment te sens-tu? Ouvre-toi. 

- Je suis fatiguée... et là on prend la route. Si on peut appeler ça une route. J'ai 
l'impression d'être dans des montagnes russes; on monte, on descend, on tourne, 
on retourne... Ouf! Pas de tout repos comme escapade. 

- Regarde les paysages, les grands espaces à perte de vue, tout ça embrassé par la 
mer. 

- J'ai hâte d'arriver à destination... 

- On arrive tu vraiment un jour à destination? On ne fait que passer et repasser... 

R 
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- Ne commence pas avec ta philosophie à l'eau de rose. 

Elle met un CD pour mettre fin à la conversation et se positionne pour dormir. 

Raymond	retient	ses	impulsions	par	peur	d’envenimer	la	situation. 

Les pneus gobent kilomètre sur kilomètre, permettant ainsi d'arriver à la destination 
convoitée. 

- Tu peux te réveiller Louise, on est arrivé. Il nous reste juste à aller réserver notre 
chambre d'hôtel et visiter la ville. 

Il longe la mer qui le conduit à la rue Arnaud. Il a de la misère à se concentrer sur la route à 
cause de la vision que lui offre le reflet du soleil sur la mer. C'est Louise qui le sort de sa 
contemplation. 

- Regarde, on dirait un château. 

- Je fais galoper les 155 chevaux de notre Madza pour trouver paillasse afin de nous 
reposer et de quoi se sustenter au dit château. 

Il voit un léger sourire fracasser l'armure de Louise. 

Arrivé au Château Arnaud,	c’est	effectivement	le	nom	de	l'hôtel,	il	donne	repos	à	ces	155	
chevaux. 

Ils réservent une chambre. Raymond prend des dépliants touristiques sur les activités de 
la région. Une retient	 son	 attention,	 une	 excursion	 sur	 l'Île	 Grande	Basque.	 L’île	 la	 plus	
rapprochée de Sept-Îles, offrant des sentiers pédestres. Il vend l'idée à Louise. 

Ils prennent repos pour partir à l'aventure le lendemain. 

C'est le soleil qui les réveille, ils prennent un bon déjeuner et se dirigent vers le promoteur 
de l'excursion. Leur veste de sauvetage enfilée, ils peuvent prendre place dans le zodiac 
qui les mènera à l'île paradisiaque. Raymond jubile, profitant de ce moment de quiétude. 
L'air marin, les gouttelettes d'eau salée sur son visage. Qu'il est bien, ici et maintenant, il 
est heureux. 

- On est bien, Louise. 

- C'est grandiose de beauté. 

Le zodiac arrive à destination, il accoste. Le capitaine donne ses directives. Ils ont 
quatre heures pour explorer l'île pour ensuite revenir au bateau. 

Raymond et Louise choisissent le sentier qu'ils veulent emprunter et se mettent en route. 

- Comment faire pour se rendre jusqu'à demain en ce jour où les heures se veulent 
sans ombre? 
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Elle soupire d'exaspération. 

Soudain, il pose son bras devant elle pour stopper la marche. 

- Voyons!	Qu’est-ce qui te prend? 

Il pointe les abords du sentier. 

- Regarde là, juste là. Ça brille, c'est vraiment l'île au trésor. 

- Ça doit être un morceau de verre. 

- Sois pas si terre à terre. 

Elle soupire de nouveau, lui s'élance comme un enfant à la vue d'un cadeau, vers la 
brillance. Il y trouve une breloque. 

- Regarde! Des masques de théâtre usés. Jean qui rit, Jean qui pleure. La vie est 
comme un film avec ses émotions de joie ou de pleurs. "La vida es una mascara, 
toma vivo" (la vie est un masque, qu'il faut vivre). 

Elle explose, les mots jaillissent. 

- Arrête! Pour l'amour du ciel. Je ne suis plus capable de t'entendre. 

- Enfin! Les masques tombent. 

- Oui, c'est toi qui mets du mascara sur tout. Depuis que tu as lu le livre de Benoit 
Bouthillette, L'heure sans ombre. Tu n'es plus pareil, tu emploies des mots, tu cites 
même des phrases en espagnol. Tu as une double identité, la tienne et celle des 
auteurs que tu lis... 

- Ben voyons, ça ne doit pas être si pire que ça. 

- Oui, j'ose plus parler, ni respirer, de peur que tu me serves des phrases venues 
d'un livre... On est en excursion ici, j'ai tout le temps la crainte que tu me parles 
d'un chaman ou d'un vieil indien qui vit en toi... Raymond, je veux juste que tu sois 
toi. 

- J'ai parfois l'impression d'être vide, Louise. J'ai en moi le syndrome de l'imposteur. 
Je sais plus où je me situe. J'ai l'impression de ne jamais être à la bonne place au 
bon moment, et citer des phrases que j'ai entendues ou lues me donne un 
sentiment d'être quelqu'un. 

- Les auteurs sont là pour nous faire rêver, nous faire nous évader et parfois nous 
faire prendre conscience de certaines choses, mais après les avoir écoutés ou lus, il 
faut vivre, vivre sa vie, son vrai moi. Là, tu confonds la fiction avec la réalité. 

- Sirop!	Louise,	tu	ne	me	parlais	presque	plus	et	là,	paf!	J’en	prends	plein	la	gueule. 
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Quand	 je	 t’ai	 rencontré,	c'est	 l'homme	vrai	et	simple	que	 j’ai	aimé.	 Je	me	perdais	
dans tes yeux bleus océan. Tu employais les mots justes enrobés de ton franc 
parler.	Ce	n’est	pas	un	auteur	que	je	voulais,	mais	un	homme	de	cœur	et	tu	es	un	
homme	de	cœur.	Reste	toi,	sans	artifice.	Redeviens	celui	que	j'aime. 

Il fond, il est sans mot. Il fait une accolade à Louise. Si on était dans un film, on pourrait y 
lire la mention : « ce film s'adresse à un auditoire de 18 ans et plus ». 

- Je vais essayer. Mais il se peut que j'aie parfois des rechutes. N'attends plus pour 
me le dire. Tu es mon plus beau roman, tu me donnes le goût de te relire et relire. 
Tu fais de moi un homme meilleur. 

- Que j'aime l'homme que tu es. 

Encore une accolade qui ferait partir les gicleurs d'un édifice, appelant les pompiers à la 
rescousse pour éteindre le brasier. 

Il caresse du bout des doigts la breloque. 

- Il me reste une dernière chose à faire. 

- Laquelle? 

- Je	 ne	 sais	 si	 j’y	 crois	 ou	 n’y	 crois	 pas.	 Cependant,	 je	 crois	 au	 Dieu	 hasard...	 Ces	
masques ont été échappés au sol pour qu'on les voie et pour nous aider à 
reprendre le dialogue... Je dois les redonner à la terre pour que d'autres couples ou 
personnes en ayant besoin les trouvent. Il faut redonner si on ne veut pas 
reperdre. 

Il	ferme	les	yeux	et	d’un	geste	pieux	lance	la	breloque	pour	qu’elle	retourne	à	la	terre.	Tout	
cela sous le regard plein de tendresse de Louise. Regard qui a pour effet de redonner le 
lustre à tout ce qui fut usé. 

Ils reprennent la marche, main dans la main, prenant le temps de savourer le moment 
présent. 

Ils retournent à l'embarcation qui les ramènera à la Marina de Sept-Îles où ils prendront 
un succulent repas de fruits de mer, pour ensuite se reposer.  

Encore une fois, ce sera le soleil qui mettra un terme à leur sommeil. 

Ils reprendront place dans leur 155 chevaux qui les mènera sur une route parfois courbe, 
encombrée, mais commune. 
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UNE PROMENADE EN FORÊT 
Myriam (Charmante) Labbé 

 

ière descendante innue, ses ancêtres étaient de bons chasseurs et étaient entourés 
d'une aura très mystique et spirituelle. Elle a passé la majeure partie de son enfance 

auprès de ses grands-parents au milieu de l'immensité de leur territoire ancestral. Pour 
elle, c'était un lieu apaisant et extraordinaire comme si celui-ci provenait d'un rêve. Il y eut 
un soir du tonnerre, des éclairs et une pluie abondante qui l'effrayèrent et sa Kukum 
(grand-mère) lui dit : « Nussim (ma petite fille) sois brave et courageuse. » Depuis ce jour, 
elle décida de porter le masque de la bravoure et du courage afin de faire honneur à ses 
aïeux. Ses grands-parents lui ont tellement enseigné sur les méthodes traditionnelles en 
forêt	qu’elle	tirait	une	fierté	et	l'honneur	de	faire	partie	de	cette	nation. 

Dès son jeune âge, elle sut qu'elle était différente des autres. Elle a souvent eu des surnoms 
méprisants, haineux, et était sujette à des préjugés des autres jeunes autochtones et non-
autochtones. Elle gardait, depuis ce jour d'orage, ce même masque. Ce masque qui était 
invisible pour les autres, mais visible et réel pour elle. Elle venait d'un milieu pauvre et 
alcoolique où, parfois jour et nuit, ses parents s'enivraient. Durant de nombreuses années, 
l'alcool et la drogue avaient régné dans leur maison. À son adolescence, elle était devenue 
fille-mère d'un garçon et ceci fut la raison de l'abandon de ses études au secondaire. 

 Au début de la trentaine, elle était la mère de quatre merveilleux enfants. Lors des 
disputes, les enfants ont été témoins et ont vécu dans un environnement malsain et 
néfaste. Et malheureusement, le plus âgé des enfants a toujours assisté à ces incidents. La 
vie avait fait d'elle une personne sans âme et sans force. Elle avait perdu son identité en 
tant que femme et Innue. Le masque de la bravoure et du courage commençait à s'effriter 
avec le temps. 

Elle a fait de son mieux pour élever ses enfants, même en étant une mère célibataire. Elle 
n'a jamais cessé de montrer à ses enfants l'importance d'être fiers de leur culture et de 
leurs traditions. Selon elle, toute sa vie n'a été qu'un fiasco et une accumulation d'échecs 
continus. Pour la première fois, elle a voulu quitter ce monde de souffrances, car elle s'est 
aperçue que la réalité était très différente de ses aspirations, de ses rêves et de ses espoirs. 

Au début de la quarantaine, elle en a eu assez de ses démons intérieurs. Elle voulait 
absolument changer pour le bien de ses enfants, car ceux-ci constituaient vraiment un tout 
dans sa vie. Son garçon, le plus vieux, avait vingt-quatre ans. Ses autres enfants étaient des 
filles âgées respectivement de seize, douze et huit ans. De plus, elle voulait leur montrer, 
dans	l’urgence	du	moment, qu'il existe un bon chemin et que l'on peut se sortir de ce trou 
noir béant qui nous engloutit comme des sables mouvants. Durant toutes ces années, elle 
avait toujours mis en avant-plan les autres. Ce fut maintenant à son tour de vivre une 
nouvelle destinée puisque la mort ne voulait pas d'elle, malgré qu'elle ait essayé plusieurs 
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fois d'attenter à sa misérable vie, cependant elle n'avait jamais eu le courage d'aller 
jusqu'à la fin. D'autre part, elle voulait récupérer le masque de son enfance. 

Un beau matin ensoleillé, elle décida d'aller faire une promenade dans son sentier préféré, 
parmi les arbres, afin d'être enveloppée par la beauté de la nature. Comme chaque matin, 
elle faisait une marche afin de vaincre la torture infinie de ses pensées. Elle mit ses 
chaussures de marche, plaça sur ses épaules un manteau abîmé par le temps et enserra 
son cou d'un immense foulard rouge qu'elle avait tricoté l'hiver dernier. Au fil du temps, la 
marche l'avait beaucoup aidée. Cette activité avait le pouvoir de la rendre heureuse malgré 
toutes les péripéties de sa vie. Avant de quitter sa maison, elle avertit sa grande fille de 
seize	ans	de	s'occuper	de	ses	petites	sœurs	pendant	qu'elle	irait	faire	sa	promenade.	Elle	
referma la porte et sentit un trouble qui perturba son âme. Ce sentiment inexplicable 
l’envahit	et	disparut	après	quelques	 instants.	Mais	elle	se	rappela	 les	mots	de	sa	Kukum	
qui lui avait dit un jour si lointain : « Nussim soit brave et courageuse. » Elle décida 
d'oublier cette sensation étrange et de continuer son chemin. Au loin, on apercevait de 
grands sapins qui se balançaient au gré du vent, comme si les arbres réconfortaient 
quelqu'un, telle une mère qui bercerait son enfant. 

Elle se dirigea vers l'entrée du sentier afin d'y faire sa promenade quotidienne. Elle 
commença à s'engager vers ce chemin de paix où elle avait toujours retrouvé la force et la 
plénitude pour son être intérieur altéré. Cette promenade en forêt lui rappela les moments 
merveilleux de son enfance qu'elle avait passée avec ses grands-parents dans les bois. 
Pour elle, c'était un lieu magnifique et symbolique, lui rappelant sa culture et de ses 
traditions en dépit de cette sensation étrange qui revenait encore la hanter. Pourtant, ce 
n'était pas la première fois qu'elle mettait les pieds sur ce trajet... Elle entendit dans sa tête 
les mots de sa Kukum : « Nussim soit brave et courageuse. ». 

Pendant sa marche, elle se remémora ce qu'elle avait vécu durant son existence au sein de 
sa communauté. Tout cela était maintenant derrière elle. Tout semblait appartenir au 
passé. Elle avançait maintenant d'un pas confiant pour aller vers l'avant et oublier les 
mauvais présages qui la hantaient encore et encore. 

L'automne était à nos portes et la couleur des feuilles était merveilleuse. De magnifiques 
couleurs s'illuminaient autour d'elle: le rouge, l'orangé, le jaune et même le vert des sapins 
et des épinettes. Elle trouvait que la journée était resplendissante, il ne pouvait rien lui 
arriver à ce moment-là. Elle entendait le ruissellement de la rivière et le chant des oiseaux 
qui entamaient leur long voyage vers le Sud. Le vent tournoyait et les feuilles tombaient de 
leurs branches. Des lueurs du soleil essayaient de se frayer un chemin à travers les arbres, 
et tout ceci créait un spectacle envoûtant. Elle avait l'impression de ressentir la présence 
d'un être spirituel. Elle s'arrêta un moment et ferma les yeux pour prendre toute cette 
énergie qui l'enveloppait toute entière.  

Quand elle ouvrit les yeux, elle remarqua au loin, à travers les arbres, une paire de 
chaussures qui semblaient flotter dans les airs. D'une façon hésitante, un pas à la fois, elle 
commença à avancer vers cette paire de chaussures. C'est alors qu'elle aperçut la 
silhouette d'une personne qui avait mis fin à son histoire. Mille questions arrivaient à ses 
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pensées. Pourquoi cet homme se retrouvait-il dans cette position? Quelles raisons 
l’avaient	 mené	 à	 commettre	 l'irréversible?	 Quel	 élément	 déclencheur	 s'était-il produit 
dans	sa	vie	pour	s’infliger	une	telle	punition?	Pourquoi	la	mort avait-t-elle voulu de sa vie 
à lui, et pas de la sienne ? 

Elle avança doucement vers ce misérable. Elle essaya de se frayer un chemin à travers les 
arbres qui étaient sûrement tombés lors d'une énorme tempête. La peur la reteint, comme 
si des racines s'attachaient à ses chevilles. Elle se dit que la journée avait pourtant si bien 
commencé. Elle se demanda pourquoi cela lui arrivait, et ce, au moment où elle essayait de 
s'en	sortir.	Elle	chercha	du	secours	tout	autour	d’elle,	afin	de	l'aider	face	à	cette	macabre 
découverte. Mais elle était toute seule parmi les arbres et les feuilles. Elle entendait 
seulement, au loin, les cris des outardes qui volaient à l'unisson dans le ciel.  

Qui était cet homme ? C'est alors que les mots de sa Kukum lui revinrent une dernière fois 
en songe: « Nussim soit brave et courageuse. » Elle continua à avancer vers l'homme qui 
vacillait sur sa potence. Le malheureux était dos à elle. Elle dirigea son regard vers le 
pauvre	homme	qu’elle	détailla	de	la	tête	aux	pieds : sa chevelure de couleur noire de jais 
ainsi	que	ses	habits	composés	d’un	manteau	bleu,	de	jeans	usés	et	de	ses	chaussures	sport	
qui avaient saisi son attention quelques instants plus tôt. Elle était maintenant très près de 
l'homme et après un dernier moment d'hésitation, elle s'arrêta de nouveau. 

C'est alors qu'il y eut une bourrasque et l'homme tourna tranquillement sur lui-même, 
rappelant les aiguilles d'une montre, et ce, toujours pendu au bout de la corde. Elle 
remarqua tout de suite le corps rigide et les yeux atroces errant dans le vide de la mort du 
jeune homme. Alors qu'elle essayait de se retrouvrer depuis ce temps, son masque de la 
bravoure et du courage tomba et disparut à ce moment précis. Elle s'affaissa à genoux 
parmi les feuilles mortes de couleur orangée, rougeâtre et jaunâtre. Un effroyable cri de 
détresse sortit de sa gorge et elle se mit à pleurer toutes les larmes de son corps. Entre 
deux sanglots, on pouvait l'entendre dire en innu : « Oh ! Mon Dieu, pas mon fils! »  
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LA VOITURE BLANCHE 
Doris Labarre 

 

etit à petit, la pénombre s’intensifie	sur	le	bord	de	la	route	lorsque	Petapan	s’installe	
pour	faire	du	pouce.	Le	5	à	7	avec	ses	consœurs	d’université	s’est	terminé	bien	au-delà 

du	 temps	 qu’elle s’était	 alloué	 pour	 célébrer	 sa	 fin	 de	 session.	 En fille docile et 
respectueuse	 des	 règles	qu’elle	 est,	 8	 heures	 30	dépassait	 largement	 la	 limite	 du	 5	 à	 7.	
Quand	bien	même	Luce,	sa	meilleure	amie,	débattrait	ad	nauseam	sur	l’idée	qu’un	bon	5	à	
7	est	celui	qui	se	termine	à	7	heures	le	lendemain,	elle	n’arriverait jamais à se résoudre à 
transgresser ses sacro-saintes règles de vie. 

Malgré	l’insistance	de	ses	amies	l’empressant	de	rester,	elle	avait	décidé de se rendre à la 
sortie	de	la	ville	dans	l’espoir	qu’une	âme	charitable	l’embarquerait	dans	sa	voiture. Tout 
le monde se connaissant à Sept-Îles,	il	y	avait	bien	quelqu’un,	qui	en	voyant	son	pouce	levé,	
s’arrêterait	pour	 lui	offrir	un	 lift.	En	 tout	 cas,	 c’est	 l’espoir	qu’elle	nourrit	entre	chien	et	
loup. Éventuellement, la piste cyclable longeant la 138 lui permettrait de marcher de façon 
sécuritaire si personne ne la prenait comme passagère. 

Martin débute son quart de travail en songeant à la dispute qu’il	vient	encore	d’éviter	à	la	
maison. Michèle le talonne continuellement en le questionnant sur ses activités 
professionnelles, se doutant bien que les malaises physiques de son conjoint sont reliés à 
son travail. Pourquoi ne comprend-elle	 pas	 qu’il	 ne	 veut	 pas	 en	 parler.	 Il	 ne	 peut	 lui	
raconter	la	manière	dont	il	a	agi	un	certain	soir	de	février.	Lui,	l’homme intègre, il ne peut 
se	 résoudre	 à	 lui	 avouer	 qu’il	 a	 rompu	 son	 serment.	 Est-ce	 si	 difficile	 à	 concevoir	 qu’il	
existe	des	histoires	qui	ne	se	racontent	pas?	Qu’il	vaut	mieux	taire	l’inconcevable,	même	si	
les mots non dits deviennent à la longue des maux. Comment pourrait-il sortir indemne, 
sans fautes, de cette situation qui détruirait sa carrière voire leur vie de couple?  

Malgré les minutes qui passent, Petapan ne désespère pas de rentrer chez elle. Pendant 
qu’elle	 attend	qu’une	 voiture	 arrive,	 elle	 pense	 à	 ses	 sœurs,	 si	 nombreuses,	 qui	 ne	 sont	
jamais rentrées à la maison. Elle songe à ces malheureuses qui ne retourneront point dans 
leur foyer où les attendent, qui une mère, qui un père, qui un conjoint, qui un enfant. Elle 
réfléchit à toutes ces femmes, représentées symboliquement par des robes rouges dans 
une université de Saskatchewan ou celles flottant aux quatre vents en guise de souvenir ou 
de	soutien.	L’évocation	de	ces	disparues	devient	comme	un	grappin	sur	son	cœur	endolori	
par	ce	qu’elle a vécu. Le rappel de ce qui lui est arrivé relâche le bâillon qu’on	lui	a	imposé.	
Malgré	la	crainte	de	ce	qui	pourrait	arriver,	si	elle	nommait	l’innommable,	elle	envisage	la	
possibilité de le révéler. Elle ne se pouvait plus de garder le secret sur cette douloureuse 
expérience	qui	la	confrontait		à	son	impuissance.	Se	croyant	forte	et	à	l’abri d’une	attaque	
de	 cette	 nature,	 elle	 avait	 cru	 pouvoir	 s’en	 sortir	 intacte	 et	 poursuivre	 sa	 vie	 sans	
problème.	 Elle	 réalisait	 s’être	 bercée	 d’illusions	 sur	 sa	 capacité	 à	 rebondir face à 
l’adversité. Cependant, elle savait que pour se libérer de cette impuissance, la meilleure 
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solution	 était	 de	 se	 confier	 à	 quelqu’un.	 Garder	 pour	 elle,	 ce	 qui	 était	 arrivé,	 c’était	
protéger	l’agresseur.	Et	cela,	elle	ne	le	voulait	plus.	 

Depuis cette	fatidique	nuit,	il	ne	peut	croiser	ses	collègues	de	travail	sans	qu’un	sentiment	
de	 déshonneur	 s’empare	 de	 lui.	 Il	 les	 regarde	 dans	 les	 yeux	 et	 en	 son	 for	 intérieur,	 il	
s’interroge	sur	leur	propre	droiture.	Cet	événement	malheureux	a	eu	un	effet	dévastateur 
sur	l’ensemble	de	son	travail,	le	faisant	douter	de	lui-même, mais aussi de ses camarades. 
Cependant, tout en apportant une part de doute sur sa probité, cette expérience le fait se 
questionner sur sa capacité à divulguer sa faute, à prendre ainsi ses responsabilités tout 
en affrontant les conséquences de ses choix et de ses actes. Il en est rendu à éviter de 
croiser son regard dans le miroir, tellement il éprouve du dégoût face à toute cette 
histoire.	Toutefois,	il	se	doit	de	garder	son	masque	d’homme honnête et sans reproche. En 
famille, au travail et en société. Cette mascarade lui pèse de plus en plus.  

À	chaque	fois	qu’elle	le	voyait,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	au	livre	d’Edgar Allan 
Poe, Le masque de la mort rouge. Telle la Faucheuse costumée qui se conviait à la fête, il 
s’était	 immiscé	 dans	 son	 existence	 sans	 qu’elle	 ne	 l’ait	 voulu.	 Comment	 aurait-elle pu 
choisir ce qui lui était arrivé? Quand elle le croisait, il avait toujours ce petit sourire 
narquois.	Cet	air	de	connivence	qu’il	se	donnait	aussitôt	qu’elle	accrochait	son	regard.	Elle	
en	était	rendue	à	craindre	de	le	rencontrer	au	détour	d’une	rue,	au	coin	d’un	édifice. 

Au	fil	du	temps,	elle	avait	développé	une	phobie	face	aux	voitures	blanches	parce	qu’il	en	
conduisait une. Aussitôt	 qu’elle	 en	 voyait	 une,	 elle	 revivait	 cette	 soirée	 de	 février	 où	 il 
l’avait	prise	au	bord	de	la	route,	tandis	que	son	amie	et	elle	faisaient	du	pouce.	Plutôt	que	
de les conduire chez elles, il les avait emmenées sur son lieu de travail et en avait profité 
pour	l’agresser	sexuellement	pendant	que	sa	copine	était	aux	toilettes.	Lorsqu’il	eut fini, il 
l’avait	avertie	que	jamais	personne	ne	la	croirait	si	elle	en	parlait.	Il	le	savait,	car	ce	n’était	
pas la première fois que cela arrivait. Il savait comment cela se passait. Il savait jouer la 
game. Et elle aurait intérêt à la jouer aussi. Depuis, elle portait son sourire factice comme 
un	masque	pour	camoufler	sa	blessure	à	l’âme. 

Marc	s’est	décidé à révéler que son confrère de travail a agressé sexuellement une jeune 
fille un certain soir de février. Comme il prend cette décision, il se sent soulagé de 
l’immense	 fardeau	 qui	 pèse	 sur	 ses	 épaules	 depuis	 qu’il	 a	 surpris	 son	 camarade.	 Il	 sait	
qu’une	autre	jeune	fille	a	sans	doute	été	témoin	de	l’agression	et	il	évalue la possibilité de 
la	 retrouver	 afin	 qu’elle	 corrobore	 ce	 qu’il	 a	 lui-même	 observé.	 C’est	 alors	 que	 dans	 le	
faisceau des phares, il croise le regard de cette fille. Ce témoin. Petapan. 

23 heures 15 sur le bord de la 138. Elle ne croyait pas rester aussi longtemps en lisière de 
la	 route.	 Petapan	 voit	 des	 phares	 qui	 trouent	 l’obscurité.	 À	 cette	 heure	 tardive,	 elle	
appréhende	la	lumière	lointaine	qui	se	rapproche	d’elle.	Elle	envisage	de	se	réfugier	dans	
les	 hautes	 herbes	 bordant	 la	 route	 lorsqu’elle	 se	 rend	 compte	 que	 c’est	 une	 voiture	
blanche.	Elle	craint	que	ce	soit	l’homme	qu’elle	a	surpris	à	agresser	son	amie.	Par	crainte,	
plutôt	 que	 d’intervenir,	 elle	 était	 retournée	 dans	 les	 toilettes.	 Être	 témoin	 de	 cette	
agression	 l’avait	 bouleversée,	 au-delà des mots,	 et	 elle	 n’en	 avait	 parlé	 à	 personne,	 pas	
même à Luce qui avait subi cet outrage. De se sentir comme une biche hypnotisée par la 
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lumière	des	phares,	 l’amène	à	 songer	à	 son	 inertie	 lorsqu’elle	a	 surpris	 l’agression	dont	
son amie a été victime. Ce sentiment	est	suffisant	pour	qu’elle	se	décide à exposer le geste 
inacceptable de cet homme qui a agressé son amie. 

Alors	 que	 le	 véhicule	 blanc	 s’immobilise,	 le	 policier	 et	 la	 jeune	 fille	 se	 fixent	 et	 ils	
perçoivent,	 l’un	et	 l’autre,	 le	 soulagement	qu’ils	 ressentent à se croiser. Ils constatent la 
seconde	chance	qui	 leur	est	donnée	de	se	 racheter	et	de	 retrouver	 la	paix	de	 l’esprit	en	
témoignant	de	ce	qu’ils	ont	vu. 
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VARIANTE SUR NOTRE THÈME 
Gabrielle Lapierre 

 

e ne sera pas l’histoire	d’une	fille	qui	rencontre	un	gars.	Ni	d’un	gars	qui	rencontre	une	
fille.	Je	ne	vous	ferais	pas	ça.	C’est	une	lectrice	qui	rencontre	un	auteur,	ce	qui	n’a	rien	

à voir. Et pas dans un lieu prévisible comme un Salon du livre, un lancement, ou une 
conférence. Il ne faut pas croire que les personnages se résument à leur fonction. Un 
écrivain	ne	fait	pas	qu’être	torturé	et	écrire	des	poèmes	sur	son	inadéquation	au	monde;	il	
peut tout aussi bien passer la journée sur Candy Crush. La lectrice, quant à elle,	n’est	pas	
employée	dans	une	bibliothèque,	avec	ses	lunettes,	sa	tisane	et	ses	chats;	pour	ce	qu’on	en	
sait, elle organise peut-être des soirées échangistes sado-maso dans son sous-sol les fins 
de semaine. Faites attention aux préjugés. 

À ce point du récit, par souci de cohérence, il faut nommer nos personnages. Disons, Éric et 
Simone.	Ils	se	rencontrent	dans	une	manifestation	montréalaise,	alors	que	ni	un	ni	l’autre	
n’habite	la	métropole	depuis	longtemps.	 

Simone a passé une partie de la nuit à chercher quelle citation elle allait mettre sur sa 
pancarte.	 Elle	 a	 érigé	 des	 tours	 de	 livres	 engagés	 qu’elle	 feuillette	 à	 tour	 de	 rôle	 en	
ignorant	les	trous	qu’ils	ont	laissés	dans	ses	bibliothèques.	Entre	La désobéissance civile de 
Thoreau et La	liberté	n’est	pas une marque de yogourt de Falardeau, elle ne trouve pas la 
phrase qui saurait résumer son indignation, sa frustration, sa déception et son désespoir. 
Elle	 est	persuadée	qu’il	 y	 a	des	mots	qui	 servent	 encore	 à	quelque	chose.	Or,	 à	 bout	de	
souffle, elle a laissé sa pancarte rouge vierge, puis elle en a retiré deux bandes de chaque 
côté pour en faire un carré. Voilà, simple et efficace.  

Une fois dans la rue, telle une société de moins en moins secrète, les partisans se montrent 
leur carré rouge sous le manteau.	La	grève	brise	l’isolement	des	grandes	villes.	Puis,	sans	
qu’on	en	prenne	conscience,	on	marche	avec	 la	manifestation.	Les	frontières	sont	 floues.	
Simone	sourit	en	lisant	les	pancartes	autour	d’elle.	Elle	aimerait	les	lire	l’une	après	l’autre;	
en faire un roman collectif. Un défilé de pancartes touchantes, ironiques, absurdes, et 
informatives.	Du	rouge,	d’un	bout	à	l’autre	de	la	ville.	Si	vous	n’avez	pas	assisté	à	l’une	de	
ces manifestations, dites-vous	 que	 c’est	 comme	 si	 vous	 marchiez	 dans	 le	 Facebook	 de 
Gabriel Nadeau-Dubois.   

Un	jeune	homme,	foulard	rouge	sur	une	moitié	du	visage,	s’approche	et	ajuste	son	pas	au	
même	rythme	que	Simone.	Elle	lui	sourit	et	ce	n’est	que	par	ses	yeux	qu’elle	devine	qu’il	lui	
sourit en retour en pointant sa pancarte. Sur un carton blanc, est représenté un 
diagramme à bandes intitulé Les forces du mal sur	lequel	on	présente	dans	l’ordre : Darth 
Vader, Sauron, Voldemort et Jean Charest. Bien trouvé.  

- Tu ne me reconnais pas, hein? 

C 
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Avant	qu’elle	n’ait	pu	répondre,	il	baisse	son	foulard	et	l’embrasse.	Elle	s’arrête	et	sent	les	
autres manifestants les frôler en continuant leur route. Leurs sifflements et 
applaudissements	 lui	 parviennent	 en	 écho.	 Elle	 se	 met	 à	 rire	 alors	 qu’ils	 s’embrassent	
toujours. 

- Ah oui, tes lèvres me disent quelque chose. 

Avec	 un	 dernier	 clin	 d’œil,	 il	 remet	 en	 place	 son	 masque	 et	 s’éloigne.	 Ils	 avaient	 fait	
connaissance la semaine dernière durant le French-o-thon organisé par le P!nk bloc.  

Cependant,	ce	n’est	pas	lui	l’auteur	dont	vous	attendez	– avec impatience – l’arrivée	depuis	
le début du récit. Je ne vous ferai pas languir davantage : le voilà qui bouscule Simone. Il 
tente	 de	 s’excuser,	mais	 ses	 paroles	 se	 perdent	 dans	 l’avalanche	 de	 slogans.	 Elle	 rit. Ils 
tentent de se serrer la main, mais les pancartes menacent de briser leur équilibre ou 
d’assommer	ceux	qui	les	entourent.	 

- Je	cherche	ma	blonde,	j’ai	croisé	un	ami	et	on	s’est	distancé	sans	que	je	m’en	rende	
compte. 

- À	moins	qu’elle	ne	brandisse	une	pancarte	verte,	y’a	peu	de	chance	de	la	retrouver. 

Soudain,	la	police	décide	qu’il	faut	arrêter	tout	cet	étalage	pacifique	d’engagement	sain	et	
intelligent.	Il	se	forme	deux	lignes,	l’une	noire	l’autre	rouge;	matraques	contre	pancartes.	
Pris par surprise, Simone et Éric sont poivrés avant même de comprendre	 qu’ils	 sont	
passés	de	manifestants	à	dangereux	criminels.	L’instinct	de	Simone	lui	 fait	saisir	 la	main	
d’Éric	 et	 l’entraîne	 vers	 une	 ruelle.	 Sa	 connaissance	 du	 quartier	 leur	 permet	 de	 quitter	
l’événement	avant	que	 la	 souricière	ne	 se	 referme.	Éric,	 aveuglé, ne prend plus la peine 
d’essuyer	ses	larmes	et	court. 

Simone	 les	 amène	 à	 son	 appartement,	 commodément	 proche.	 Habituée,	 elle	 l’amène	 au	
robinet	pour	qu’ils	se	rincent	les	yeux.	 

- Désolée,	 j’avais	 prévu	 une	 bouteille	 d’eau,	 mais	 j’ai	 croisé	 une	 femme	 avec un 
enfant.	J’ai	préféré	la	leur	laisser.	 

- En	espérant	qu’ils	n’en	aient	pas	eu	besoin. 

Peu à peu, la brûlure est moins vive. Elle leur prépare à chacun une débarbouillette et une 
bière. Assis sur le divan, la tête renversée, ils boivent, les yeux sous la fraîcheur humide. Ils 
parlent	d’engagement,	de	ce	qui	les	amène	dans	la	rue.	Elle	n’avait pas remarqué la gravité 
de	la	voix	d’Éric	dans	la	cacophonie	protestataire.	Lui,	pour	sa	part,	constate	que	Simone	
saute	joliment	d’une	idée	à	une	autre.	En	se	faisant	ces	remarques,	ils	s’amusent	à	moduler	
leur voix selon leur propos, comme dans un mauvais	théâtre	d’été.	 

Il enlève le linge de ses yeux pour aller leur chercher une deuxième bière. La beauté de 
l’endroit	 le	 frappe.	 Les	 quatre	 murs	 du	 salon	 sont	 couverts	 d’étagères,	 du	 plafond	 au	
plancher.	Ce	qu’il	avait	pris	pour	une	table	basse	en	entrant est en réalité une dizaine de 
petites piles de livres rassemblées au milieu des fauteuils. Il marche en laissant son regard 
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folâtrer	d’un	titre	à	l’autre,	agacé	de	devoir	constamment	changer	l’angle	de	sa	tête	pour	
lire les titres. À quand une convention internationale sur le sens des titres et sur la reliure 
des livres ?	Il	s’attarde	à	un	pan	plus	coloré	de	cette	vaste	collection.	Alors	qu’il	cherche	à	
déchiffrer	 un	 ouvrage	 aux	 motifs	 orientaux,	 elle	 lui	 tend	 la	 bière	 qu’il	 a	 oublié	 d’aller	
chercher.  

- T’as trouvé ma section qui ne sert à rien. 

- Il	faut	croire	que	j’ai	une	attirance	envers	ce	qui	ne	sert	à	rien. 

- Chaque fois que je visite un nouveau pays, je me laisse conseiller un chef-d’œuvre	
local.	Je	n’aime	pas	les	traductions,	alors	je	les	collectionne	en langue originale.  

Il prend une longue gorgée en regardant Simone avant de saisir un des livres en arabe. En 
l’ouvrant,	 il	 constate	 que	 les	marges	 sont	 remplies	 de	 dessins	 et	 de	 notes	 datés	 de	mai	
2011.  

- À défaut de pouvoir les lire, ils me servent de journaux de voyage. 

Ils	 vont	 se	 rasseoir,	mais	 le	 regard	 d’Éric	 n’arrive	 pas	 à	 se	 fixer :	 il	 bondit	 d’un	 livre	 à	
l’autre	en	essayant	de	décoder	 leur	 titre	à	distance.	Elle	 l’interroge	sur	ses	 lectures	et	 il	
tente	de	la	relancer.	Elle	l’entraîne	dans	un	labyrinthe	de	citations,	d’anecdotes	d’auteur	et	
de	 résumés	 intrigants.	 Il	 s’y	 laisse	 guider	 comme	 sur	 le	 chemin	 qui	 les	 a	menés	 à	 cette	
bibliothèque	secrète.	Leurs	lectures	communes	sont	autant	d’opportunités	de	confessions	
personnelles.   

- Simone, pourquoi ces livres sur cette étagère derrière le fauteuil? Je viens de la 
remarquer	et	j’arrive	pas	à	comprendre	leur	classement. 

- C’est	mon	étagère	de	la	honte.	Tous	les	livres	que	j’ai	regretté	d’avoir	lus,	qui	m’ont	
déçue.	Des	sacrifices	d’arbres	gratuits	et	inutiles.   

Interrompons Simone,	 avant	 qu’elle	 ne	 se	mette	 à	 nommer	 des	 noms.	 Ça	 pourrait	 être	
embarrassant.	Notons	simplement	qu’Éric	est	content	de	n’y	repérer	aucun	de	ses	livres.	
Ils continuent de se parler ainsi pendant des heures, de ces conversations si vastes	qu’on	
est	 pris	 de	 vertige	 lorsqu’on	 essaie	 d’en	 remonter	 le	 fil.	 Simone	 le	 laissera	 partir	 avec	
L’éducation	sentimentale	de Flaubert – le plus beau titre de la littérature française à son 
avis –, avec la promesse de revenir le lui rendre.  

Cet échange	 imprévu	 et	 honnête	 n’est	 pas	 allé	 au-delà	 des	 mots.	 C’est	 peut-être déjà 
beaucoup.	Pourtant,	lorsqu’il	arrivera	chez	lui,	Éric	racontera	à	sa	blonde	qu’il	a	croisé	des	
amis	 et	 qu’ils	 sont	 allés	 prendre	 un	 verre.	 Simone,	 elle,	 sera	 surprise	 quand	 une	 amie 
l’interrogera	sur	Éric	avec	qui	elle	l’a	vue	quitter	la	manifestation.	Elle	s’en	sortira	en	lui	
disant	que	c’est	un	amant	occasionnel.	Parce	que	c’est	plus	facile.	 

Quelques	années	plus	 tard,	 alors	qu’elle	n’a	 jamais	 récupéré	son	Éducation sentimentale, 
Simone	 retrouve	 leur	 rencontre	 dans	 le	 dernier	 roman	 d’Éric.	 D’abord,	 elle	 s’en	 amuse.	
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Puis,	 pour	 les	 mêmes	 raisons	 pour	 lesquelles	 elle	 n’en	 a	 jamais	 parlé	 à	 personne,	 elle	
décide de proposer sa version : celle que vous venez de lire.  

Je ne suis pas Éric, je	 ne	 sais	 pas	 écrire.	 Je	 n’ai	 pas	 l’imagination	 pour	 insérer	 notre	
parenthèse	dans	une	histoire	plus	grande.	À	part	changer	nos	noms,	je	n’ai	pas	fait	grand-
chose. Au moins, ma perspective, personne ne la lira.  
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UNE HISTOIRE QUI A DU CHIEN 
Cindy Létourneau 

  

ela fait maintenant trois ans que je travaille à la S.P.C.A. Chaque matin, j'arrive avec le 
sourire même si cela s'avère parfois un peu exigeant physiquement. C'est important 

pour moi de prendre soin de ces animaux sans protection. Sauver seulement un chat, un 
chien ou même un rat rend mon travail spécial à mes yeux. 

En sortant de ma voiture, je suis accueilli par des jappements plus aigus qu'à  l'habitude. À 
l'intérieur, c'est le vacarme. Les chats miaulent à en perdre haleine,  les oiseaux piaillent 
exagérément et le téléphone sonne sans arrêt. Je me lance pour répondre au téléphone et 
ainsi faire cesser ce boucan. À chaque fois que je réponds, c'est un propriétaire dans tous 
ses états qui m'explique la disparition de son chien. C'est de la folie... Un total de 23 chiens 
volatilisés, et le plus déroutant, ce sont tous des pitbulls. 

Les médias ont tellement dénigré cette race de chien et les villes ont même établi des lois 
pour bannir ces bêtes jugées dangereuses, selon elles. Est-ce possible que quelqu'un 
puisse se faire justice par lui-même? Existe-t-il un être capable d'être si cruel? Peut-être 
que la police pourrait m'aider à m'éclairer au travers de toutes ces questions qui 
m'étourdissent. 

Puisque je suis seul pour le moment, je ne peux me rendre au poste de police. L'angoisse 
m'est insoutenable, je dois agir immédiatement. Toujours devant mon appareil 
téléphonique, je m'empresse de contacter la réceptionniste de la Sûreté du Québec qui me 
répond de sa voix morne. Elle me demande de patienter pendant qu'elle transfère mon 
appel. 

Chaque seconde est interminable dans l'attente de parler à un policier. De ma main libre, 
je pianote énergiquement sur le comptoir. Après une éternité, une voix grave retentit enfin 
dans le combiné en me faisant sursauter. 

- Agent Tremblay! 

- Bonjour, pouvez-vous m'aider? Plusieurs pitbulls ont disparu cette nuit... 

- Pour les chiens, référez-vous à la S.P.C.A. Bonne Journée! 

Clic. Il m'a vraiment raccroché au nez! Je suis bouche bée. Une chance que la directrice 
arrive, car je suis certain qu'elle pourra m'orienter avec son expérience. Elle a toujours été 
pour moi une source d'inspiration, de respect et de confiance. Elle écoute attentivement 
toute mon histoire avant de me répondre qu'elle doit vérifier auprès des autres 
succursales de la région. 

Pour éviter l'attente, je sors à l'extérieur pour aller nourrir les chiens du chenil. Ils tentent 
par	 tous	 les	moyens	 d’attirer	mon	 attention	 et	 ainsi	 en	 retirer	 une	marque	 d'affection.	
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J'empoigne un énorme sac de moulée et débute le remplissage de la gamelle de Roxy. Je 
fixe cette jeune chienne sans malice de deux ans, la seule pitbull sous notre protection. Je 
pense à tous ceux de sa race disparus qui selon moi ne sont pas plus malins que les autres 
canins. Tout le monde sait que n'importe quel chien peut être dangereux si son maître est 
violent ou s'il se sent attaqué. Par contre, chacun a son idée sur le sujet. 

À	mon	retour,	la	directrice	m’accueille	pour	me	faire	le	bilan	de	la	situation. 

- Premièrement, la problématique est limitée à notre ville. Ensuite, il n'y a aucune 
infraction, aucune carcasse, aucune trace de violence et aucun témoin. Nous devons 
donc suivre la procédure habituelle. Maintenant, je dois partir à l'extérieur pour une 
réunion provinciale. Je serai de retour lundi. 

Je sens la rage monter en moi, je bous en dedans pendant que je la regarde partir. Je veux à 
tout prix trouver le coupable. À qui puis-je me référer maintenant? Je me laisse choir sur 
ma chaise et j'entends une faible voix familière qui émane derrière moi. La radio! C'est 
mon ami qui anime sa tribune matinale, il pourrait demander en onde s'il y a des témoins! 
Et c'est parti pour un nouvel appel. 

Je n'ai pas grand effort à fournir pour le convaincre. Je l'écoute attentivement expliquer la 
situation et inviter la population à participer. Je me penche davantage vers la radio pour 
mieux entendre les commentaires des auditeurs. 

- Pourquoi la ville ne les a pas déjà tous fait euthanasier! Il y a pourtant une loi, mais 
personne ne l'applique. Ma fille porte encore les séquelles d'une attaque d'un pitbull. 
Elle ne lui avait rien fait... 

Je peux l'entendre retenir ses sanglots avant qu'il ne raccroche. Je me souviens de cette 
histoire. Il semble que d'avoir tué le chien qui a défiguré son enfant n'a pas soulagé sa 
peine. Et dire qu'il n'avait reçu qu'une amende de la S.P.C.A. Est-ce qu'il aurait pu aller 
jusqu'à s'occuper de tous les pitbulls de la ville? Cependant, il n'y a aucune preuve. Je me 
concentre à nouveau sur l'émission. 

- En passant devant la S.P.C.A., il y a  quinze minutes, j'ai vu quelqu'un avec un pitbull en 
laisse. Ce qui attiré mon attention, c'est qu'il portait un genre de masque noir. 

Mon	cœur	s'emballe.	Roxy! J'ouvre la remise, agrippe une pelle pour me défendre en cas 
de besoin et je me précipite vers son enclos. Le cadenas est cassé et la porte grande 
ouverte sur une cage vide. Je retourne porter la pelle inutile juste à côté des sacs de 
croquettes. 

C'est à ce moment que je comprends tout. Comment ai-je pu être aussi naïf! Ma cagoule 
noire, que j'utilise l'hiver lors des tempêtes de neige pour me protéger le visage, elle a 
disparu tout comme la chienne. Je m'assure que tous les animaux sont en sûreté avant de 
partir à la rencontre du coupable de toutes ces disparitions. 

Je roule à toute vitesse sur une route de terre au beau milieu de la forêt. La poussière 
forme un nuage derrière ma voiture pendant que je me concentre sur ma destination. 
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Arrivé devant le chalet que je recherche, j'ouvre ma portière sans la refermer dans ma 
précipitation. Par contre, je me fige subitement en voyant une vingtaine de collier de chien 
étalés devant la porte. J'aurais préféré ne pas avoir raison. Un silence alarmant règne ici. 
Sans réfléchir, je tourne la poignée et, en ouvrant la porte, des grondements en stéréo se 
font entendre. Par réflexe, je bombe le torse, mais je me ravise rapidement. Ce n'est pas le 
moment d'augmenter le niveau d'agressivité de ces pitbulls face à un inconnu. J'évite de 
fixer un chien dans les yeux et je respire calmement avec des mouvements lents et 
réguliers. Un chien fonce sur	moi...	Mon	cœur	palpite... 

Je	m'attends	à	sentir	une	mâchoire	aux	dents	tranchantes	m’arracher	le	bras.	La	sensation	
est tout autre. Une langue humide lèche ma main sans relâche. Roxy! Elle m'a reconnu. 
Tous les autres canins sont rassurés, tout comme moi. 

Derrière la meute, je vois la personne responsable figée par la stupéfaction d'être ainsi 
démasquée... Alors, je lui demande : 

- Pourquoi? 

- Quelqu'un m'a dit que le maire avait décidé de faire euthanasier tous les pitbulls de la 
ville d'ici la fin de l'année... Mais... Comment as-tu compris que c'était moi? 

- Nous sommes les deux seuls à posséder la clé de la remise et mystérieusement, Roxy 
a disparu en même temps que ma cagoule que tu as prise pour dissimuler ton identité. 

- Mais... je ne voulais que le bien de ces pauvres chiens. 

Je n'arrive pas à y croire. C'est bien elle, la directrice de la S.P.C.A! Ma boss, qui a 
manigancé cet enlèvement de masse. Son masque d'autorité est tombé, je vois son visage 
repentant, comme un chiot pris en flagrant délit de manger le tapis. Au fond de moi, je la 
crois quand elle prétend vouloir sauver ces bêtes. Je vais l'aider à faire les bons choix et si 
la rumeur est fondée, nous convaincrons ensemble le maire de trouver une  meilleure 
solution.  

- Allons rapporter les chiens à leur maître, ils seront mieux qu'ici... 
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LE MASQUE DE FRANÇOIS 
Danielle Madge 

 

rançois a maintenant perdu ses cheveux, la chimio les a brulés. Ce soir, il s'est couché 
tôt même s'il avait dormi une bonne partie de la journée. Avant de s'endormir, il a mis 

le masque que les amis de sa classe lui ont donné la semaine dernière. Sa mère se penche 
sur lui, regarde son crâne dénudé et touche son front fiévreux. Elle laisse enfin couler ses 
larmes, elle enlève ce masque d'énergie qu'elle a porté toute la journée devant son enfant 
et devant elle-même afin de nier sa peur devant la dure réalité de la maladie. 

Au réveil, elle dit à François: 

- Nous irons à l'hôpital ce matin. 

- Je peux emporter mon masque ? 

- Mais oui, emporte-le si tu veux. 

C'est ainsi que par une belle matinée d'automne, Mme Martin et son fils se présentent, 
main dans la main à l'urgence de l'hôpital St-Luc. Dans sa main gauche, François tient 
fermement son masque du bonhomme sourire. En apercevant la salle d'attente bondée de 
malades, il décide de le mettre afin de cacher sa gêne. Lui et sa mère se faufilent entre les 
rangées de chaises pour s'asseoir près d'un bébé fiévreux dans les bras de son père. 
François enlève son masque pour ne pas lui faire peur. Ils se reconnaissent entre enfants, 
et le poupon lui sourit doucement. En face d'eux, un jeune homme, le pied dans le plâtre, se 
tourne vers une vieille dame et lui dit: 

- Mme Larue, comment ça va ? Il y a si longtemps qu'on ne s'est pas vu. 

- Je reconnais ton visage, mais ton nom ne me revient pas. J'ai eu tellement d'élèves dans 
ma vie! Je me rappelle t'avoir déjà enseigné. Quel est ton nom? 

- Pierre Buies. J'étais en cinquième année. 

- Oh! c'est mon beau Pierre. 

- Je ne suis pas beau, c'est vous qui êtes belle. 

- Toujours aussi charmeur, je ne suis pas belle, ma peau se ride et s'affaisse. Tiens Petit, 
apporte-moi ton masque pour que Pierre puisse dire ensuite que je suis belle. 

François offre son masque en souriant à la dame. Elle le met et tout le monde éclate de 
rire. Puis chacun se retire dans sa bulle à nouveau. François s'assoupit sur les genoux de sa 
mère pendant que la salle tombe dans un silence chaud et pesant. Mme Martin caresse son 
garçon profitant de ce moment de contact privilégié avec son fils. 
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François s'éveille et se lève pour se dégourdir. Dans le corridor, il surprend une 
conversation entre le gardien et une infirmière: 

- Faites entrer M. Jacques, dit-elle. 

- Vous voulez qu'il passe avant les autres parce que c'est le patron de votre mari? répond 
le gardien à qui l'infirmière rétorque en colère: 

- Qu'est-ce que vous connaissez de cet homme? Vous vous prenez pour qui? 

L'enfant s'approche d'elle avec son masque pour la faire rire, mais elle tourne sur ses 
talons et s'éloigne. M. Jacques se lève: c'est un homme grand aux tempes grises. 
L'imperméable bleu qu'il porte lui confère un air des plus distingués. Il s'adresse avec 
condescendance au gardien en disant: 

- Merci mon brave homme. 

- Pourquoi a-t-il dit que vous étiez brave? demande François au gardien. 

- Je ne suis pas brave mon enfant. Je sais plein de choses que je ne dis pas, de peur de 
perdre mon emploi. Ça me prendrait un masque comme le tien pour devenir brave. 

L'enfant court retrouver sa mère qui lui donne un baiser sur le front tout en sirotant un 
café. 

- Dr Dubé est demandé à l'urgence, crie le haut-parleur. 

À l'arrivée du médecin une infirmière lui dit: 

- C’est	Mme	Louise	encore!	Elle	a	pris	un	coup	et	on	n'arrive	pas	à	la	calmer.	Vous, vous 
avez le tour avec elle. 

- Ce qu'elle peut être désagréable celle-là quand elle se soûle. Comment est-elle 
aujourd'hui? 

- Je crois qu'elle n'a pas dormi de la nuit. Elle sent la robine et ses cheveux sont tout 
ébouriffés. Mais le pire, c'est qu'elle est très agressive. C'est la police qui nous l'a amenée 
parce qu'elle s'est blessée à la jambe en tombant. Mais c'est assez léger.  

- Bonjour Mme Louise. Comment ça va? demande le Dr Dubé. 

- Hypocrite, tu sais bien que ça va pas. R'garde ma jambe. Pis tu penses que j'suis fatigante, 
hein? Tu penses que j't'ai pas entendu? 

- Bien non, tout le monde t'aime, voyons. 

- Enlève ton masque pis dis-moi ça sans rire! Câlisse! 

- Non. C'est pas moi qui ai un masque, c'est toi qui t'es mis un masque d'alcool. Enlève-le et 
regarde-toi. 
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Peu après, François qui s'est levé de nouveau rencontre Mme Louise à la sortie de 
l'urgence. 

- Pourquoi tu pleures? Veux-tu mon masque? Comme ça, les gens ne sauront pas que tu as 
de la peine. 

- Non merci, mon petit bonhomme, mais ce n'est pas mon visage que je veux cacher, c'est 
mon coeur. 

L'enfant tout triste retourne s'asseoir au côté de sa mère, quand un évènement inattendu 
se produit. Un clown en habit rouge et blanc vient s'asseoir dans la rangée d'à côté. 
François s'approche de lui complètement médusé de voir un clown à l'hôpital. Il se tient 
debout devant lui sans bouger juste à le regarder les yeux grand ouverts. Le clown qui 
parle en premier: 

- Je me suis fait mal en faisant une culbute au cirque. 

- Je ne savais pas que les clowns pouvaient se faire mal, répond l'enfant. 

- Mais oui, même si je porte un masque, je suis un homme ordinaire en dessous, tu sais, et 
parfois, je pleure moi aussi. 

- As-tu beaucoup mal? interroge l'enfant. 

- Je dois te dire que oui. Et toi est-ce que tu es venu à l'urgence pour toi-même? 

- Oui, j'ai comme des épines dans mon ventre. Mais j'ai un masque, moi aussi, regarde, dit-
il, en soulevant ce dernier pour le montrer à son nouvel ami. Moi je le mets quand je sens 
que je vais faire des grimaces. Je ne veux pas que les autres s'en aperçoivent, surtout pas 
ma mère parce ça va la faire pleurer. Alors je mets mon masque et ça ne paraît pas que j'ai 
mal au ventre, et c'est le bonhomme sourire qui sourit à ma place. 

- Tu sais que tu ferais un très bon clown toi? 

François sourit et retourne à sa place, heureux d'avoir confié son secret à quelqu'un qui 
pouvait si bien le comprendre. La salle d'attente ressemble maintenant à une salle de 
concert dont le haut-parleur est le soliste. Certains l'écoutent attentivement les yeux 
baissés, alors que d'autres le regardent avec intensité, pendant que chacun attend avec 
impatience le moment où il se reconnaîtra en lui. 

- François Martin est prié de se présenter au cubicule U3. 

- C’est	moi	maman.	On	y	va! dit-il joyeux. 

François et le clown se jettent un regard complice suivi d'un sourire réconfortant. 

- Si c'est pas le petit François! lui dit le médecin. On se connaît bien tous les deux. Qu'est-ce 
qui t'arrive aujourd'hui? 
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- Je suis fatigué. Maman dit que je dors tout le temps. 

Le médecin regarde la mère. Elle a compris. 

- Tu es trop malade pour rester à la maison. Tu vas venir rester ici avec nous. Là, tu 
pourras dormir tant que tu veux. 

- C'est ça mourir, hein, c'est dormir tout le temps? Je vais mourir? 

- Non tu ne mourras pas! s'exclame sèchement la mère tout en se retournant pour cacher 
ses larmes. 

- Maman, ne pleure pas, tu ne pleures pas quand je dors? Prends mon masque, je n'en ai 
plus besoin. Mets-le et regarde-toi dans le miroir. Tu vas voir, il est drôle. Tu ne pleureras 
plus en le voyant et tu recommenceras à rire, comme avant. 
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QUE TOMBENT LES MASQUES 
Ève Sito 

 

e me stationnai enfin devant ma nouvelle demeure, une coquette maisonnette sise au 
sommet	d’une	petite	falaise	surplombant	le	fleuve	Saint-Laurent.	J’avais	quitté	Belle-Isle, 

modeste bourgade de 4000 âmes située au nord du 50e parallèle, pour aller étudier dans la 
métropole.	Cependant,	le	temps	était	venu	de	retourner	à	mes	racines,	d’aller	communier	
avec la mer et la forêt. Mon diplôme de biologiste en poche, je me sentais prête à affronter 
la vie dans ma ville natale.  

J’en	rêvais	depuis	des	mois. 

Durant	mes	études	à	Montréal,	 je	n’avais	cessé	de	vanter	 les	beautés	de	Belle-Isle à mes 
compagnons	d’étude.	Je	leur	jurais	qu’il	n’y	avait	pas	de	plus	bel	endroit	sur	terre	et	que	
les gens y	étaient	 accueillants	 et	 tissés	 serrés.	Mes	 amis	m’écoutaient	parler	de	 ce	petit	
hameau	planté	loin	de	tout	avec	l’envie	d’aller	y	jeter	un	coup	d’œil. 

Je défis mes valises et je me couchai tôt cette soirée-là, épuisée par tous ces kilomètres 
parcourus. Le lendemain matin, je me rendis au vieux port, lieu de rassemblement des 
bellilois.	 Habituellement	 très	 fréquenté,	 l’endroit	 était	 désert.	 Je	 décidai	 d’aller	 déjeuner	
Chez Jeannette,	un	petit	resto	qui	servait	 les	meilleurs	déjeuners	du	coin.	L’endroit	avait 
l’habitude	d’être	bondé	durant	les	heures	de	repas.	Pourtant,	lorsque	j’y	entrai,	une	seule	
personne était accoudée au comptoir. Je pris quand même place à une table située près de 
la	 vitrine.	 J’attendis	 qu’on	 vienne	me	porter	 le	menu	 et	 je	 demandai	 à	 la	 serveuse	 s’il	 y	
avait un évènement spécial au village pour que ce soit aussi calme. Elle passa furtivement 
une main dans sa chevelure grisonnante puis détourna les yeux. 

- Non,	y’a	rien	de	spécial	aujourd’hui. 

- J’arrive	 du	 vieux	 port	 et	 il	 n’y	 a	 personne.	 Quand	 j’étais	 plus	 jeune,	 il	 y	 avait	
pourtant	 beaucoup	 de	monde	 qui	 s’y	 rassemblait	 pour	 parler,	 pour	 prendre	 un	
café ou pour avaler une livre de crevettes à décortiquer. Ils sont où, tous ces gens? 

- Tu	sais	ma	p’tite,	avec	tout	ce	qui	se	passe	ici	par	les	temps qui courent, les gens 
n’ont	plus	trop	envie	de	se	voir.	Le	projet	Kakatshu	a	détruit	b’en	des	amitiés,	y’a	
même des familles qui ont éclaté. 

- Le	projet	Kakatshu?	Qu’est-ce	que	c’est? 

 

L’homme	 replet	 qui	 était	 assis	 au	 comptoir	 se	 retourna	 et	 jeta	 un	 regard	mauvais	 à	 la	
serveuse.	Cette	dernière	parut	nerveuse.	D’une	voix	râpeuse,	il	l’interpella.	 

La	petite	dame	revint	à	ma	table	au	bout	de	quelques	minutes,	mal	à	l’aise. 

J 
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- Je…tu	vas	prendre quoi, fille? 

Je	compris	que	je	n’en	saurais	pas	plus	sur	le	projet	en	question.	 

Après avoir avalé mon copieux déjeuner, je déambulai dans les rues de mon patelin natal. 
Des affiches étaient plantées sur les terrains de bon nombre de maisons. Plusieurs 
semblaient	 en	 faveur	 du	 projet	 Kakatshu	 et	 arboraient	 des	 slogans	 liés	 à	 l’économie	
chancelante du coin. Une poignée de résidences affichait des pancartes qui présentaient 
les risques liés à la venue de ce promoteur.  

Décidément, je ne reconnaissais plus Belle-Isle. 

Je	me	rendis	chez	ma	meilleure	amie	d’enfance.	Elle	s’appelait	Clémence	et	je	ne	l’avais	pas	
revue	depuis	que	j’étais	partie	pour	Montréal.	Lorsque	nous	étions	plus	jeunes,	elle	forçait	
l’admiration	car	elle	avait	le	courage	de	ses	opinions	en	plus	d’être	franche	et	sûre	d’elle.	 

Je	sonnai	et	au	bout	de	ce	qui	me	parut	une	éternité,	 la	porte	s’ouvrit	sur	une	Clémence	
cernée, visiblement fatiguée. 

- Ingrid? Que fais-tu à Belle-Isle? 

- Je suis déménagée hier. Je suis installée dans la petite maison au bout de la rue Des 
Galets. 

- Tu	reviens	définitivement	ici?	T’as	pas	trop	choisi	ton	temps.	Entre! 

Je	suivis	ma	vieille	copine	et	elle	m’invita	à	m’asseoir	à	table	tout	en	déposant	une	tasse	de	
café fumant devant moi. 

- Depuis quelques semaines, il y a un promoteur qui veut implanter une mine à ciel 
ouvert	dans	 le	coin.	Ça	ne	fait	pas	 l’affaire	de	tout	 le	monde,	mais	 je	crois	que	ça	
serait	bon	pour	l’économie	parce	que	ça	commence	à	faire	dur	pas	mal.	 

- Elle serait située où, cette mine?  

- Pas	très	loin	d’ici.	 

- Et	c’est	où,	« pas très loin »? 

- À environ 5 kilomètres, près du lac Simone. 

- Le	lac	qui	alimente	le	village	en	eau	potable?	Et	toi,	tu	es	d’accord	avec	ça,	ou	pas? 

- B’en	sûr	que	je	suis	d’accord!	Il	faut	que	nos	hommes	puissent	travailler. 

- Pour une fille qui voulait devenir membre de Greenpeace quand on était jeunes et 
qui nous criait dessus quand on jetait un papier par terre, tu as drastiquement 
changé	ton	fusil	d’épaule,	non? 

- Pis?	Y’a	que	les	fous	qui	changent	pas	d’idées. 
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Elle me répondit sèchement et un froid	s’installa	entre	nous.	Nous	discutâmes	encore	un	
moment et lorsque je quittai Clémence, je me demandais ce qui avait bien pu se produire 
pour que les valeurs de mon amie aient changé à ce point. 

Les	jours	passèrent	et	je	constatais	qu’une	scission	s’était produite au sein de cette petite 
communauté	de	bord	de	mer.	Deux	clans	distincts	s’étaient	 formés	de	part	et	d’autre	du	
projet	minier.	D’un	 côté,	 ceux	qui	 étaient	pour	 ce	projet	 voulaient	 améliorer	 le	 sort	des	
habitants du village. Ils avaient raison de vouloir le faire, mais avaient-ils seulement 
mesurés tous les impacts possibles? Ils ne pensaient pas aux répercussions 
environnementales	qui	surviendraient	assurément.	Pour	eux,	 seul	 l’argument	pécuniaire	
importait.	Certes,	 l’économie	tournait	au	ralenti, mais était-ce une raison suffisante pour 
sacrifier	la	qualité	de	vie	des	générations	futures?		Il	y	avait	assurément	d’autres	solutions	
pour que Belle-Isle	devienne	un	lieu	prospère.	Il	fallait	seulement	s’asseoir	ensemble	et	se	
mettre en mode « solutions ». 

De	 l’autre	 côté,	 un	 petit	 groupe	 de	 fervents	 défenseurs	 de	 l’environnement	 était	 taxé	
d’enverdeurs.	Ils	étaient	ridiculisés,	intimidés,	harcelés	par	ceux	qui	désiraient	qu’un	trou	
de 120 mètres de profondeur soit creusé à deux pas de chez eux.  

Mes collègues de travail, qui étaient pourtant des experts en impacts environnementaux, 
se prononçaient officiellement en faveur du projet. Toutefois, ils tenaient un tout autre 
discours en privé.  

Plus	 jeune,	 on	 m’avait	 appris	 que	 de	 ne	 pas	 prendre	 position	 impliquait	 que	 l’on	 se	
rangeait du bord du plus fort plutôt que du bord de celui qui a raison.  

Je me donnai donc comme mission de les encourager à parler, à se positionner selon leurs 
propres valeurs.   

Je	contactai	 le	petit	groupe	d’irréductibles	qui	s’était	affiché	contre	le	projet	Kakatshu	et	
décidai	d’amener	mon	amie	Clémence	 avec	moi.	Elle	 refusa	d’abord,	puis	 je	 réussis	 à	 la	
convaincre	 de	 venir	 entendre	 ce	 qu’ils	 avaient	 à	 nous	 dire.	 Ceux-ci nous expliquèrent, 
études	et	preuves	scientifiques	à	l’appui,	que	des	effets	réels	sur	la	qualité	de	l’air	allaient	
perturber la qualité de vie des gens les plus vulnérables. De plus, les poussières émises par 
le	dynamitage	allaient	finir	par	se	déposer	sur	le	lac	Simone,	qui	était	l’unique	source	d’eau	
potable.	Aussi,	le	rejet	de	l’extraction	minière	allait	se	faire	directement	dans	le	fleuve.	 

J’étais	scandalisée	et	 je	ne	comprenais	 toujours	pas	pourquoi	 les	gens	poussaient	si	 fort	
pour	ce	projet	 insensé.	 	De	plus,	 j’étais	chagrinée	de	voir	que	 le	tissu	social de Belle-Isle 
s’était	détérioré	à	ce	point.	On	sentait	la	tension	partout	en	ville. 

Mon	amie	était	aussi	choquée	par	ce	qu’elle	avait	entendu.	En	discutant	avec	 la	poignée	
d’opposants,	 nous	 réalisâmes	 que	 plusieurs	 habitants	 de	 Belle-Isle avaient des intérêts 
personnels dans le projet. Un tel avait soumissionné pour obtenir un contrat de 
machinerie lourde, un autre louerait ses camions de transport ou fabriquerait des pièces 
indispensables pour faire fonctionner les convoyeurs. Les gens voulaient travailler et nous 
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les comprenions, mais ils étaient incapables de voir que le projet entraînerait beaucoup 
plus	de	problèmes	que	d’avantages.	 

Malheureusement,	l’individualisme	semblait	primer	sur	le	collectif. 

D’ailleurs,	 quelques	 jours	 avant	mon	 arrivée	 en	 ville, une marche fut organisée afin de 
démontrer aux différents paliers gouvernementaux que la majorité des citoyens de Belle-
Isle	voulait	d’une	mine	à	ciel	ouvert	à	deux	pas	de	chez	eux.	Certains	employeurs	avaient	
même	payé	leurs	travailleurs	afin	qu’ils	aillent	marcher,	pancartes	d’appui	à	la	main. 

Puis, cela me frappa soudain en plein visage : les gens avaient peur! Peur de se quereller 
avec	 leurs	 amis,	 avec	 leur	 famille.	 Peur	 de	 se	 positionner	 et	 d’être	 étiquetés.	 Peur	 de	
devoir diminuer leur train de vie. Peur de perdre leur emploi en contestant un projet qui 
serait lucratif pour leur employeur.  

Quelques jours après notre rencontre avec les opposants au projet, ceux-ci organisèrent 
une	 séance	publique	d’information.	Beaucoup	de	 renseignements	 furent	partagés et des 
citoyens qui habitaient à proximité de mines à ciel ouvert ailleurs dans la province vinrent 
témoigner. Ils agissaient comme de véritables éveilleurs de conscience.  

Des gens de tous horizons prirent enfin position contre le projet Kakatshu. Ils étaient 
médecins, psychologues, enseignants, infirmiers, ingénieurs, soudeurs, restaurateurs, 
propriétaires	de	commerces,	et	ils	parlaient	avec	leur	cœur,	avec	leur	tête. 

Enfin, les masques tombaient.  

Enfin,	ils	n’avaient	plus	peur	de	dire	« non ». 
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LA RÉALITÉ MASQUÉE 
Audrey Peretti 

  

out dans ma vie me destinait à être une épouse comblée.  Mon mariage était empreint 
de	magie	et	d’amour.	Nathan,	mon	mari,	était	l’homme	de	ma	vie.	Mes	parents	étaient	

fiers de leur gendre qui cumulait les succès professionnels et immobiliers. Nous étions 
heureux!  Comme bien des couples, notre rêve était de fonder une famille dans une 
résidence chaleureuse.  Il aura fallu peu de temps à Nathan pour dénicher une somptueuse 
maison répondant à nos attentes. 

 Nathan est	un	homme	d’affaires	prospère	qui	voit	grand.	Ses	placements	fructueux	lui	ont	
permis	d’acquérir	des	 immeubles	de	 luxe	à	 travers	 le	monde,	qu’il	 revendait	à	des	gens	
fortunés et très exigeants. Après avoir voyagé sur les cinq continents, nous étions prêts à 
avoir nos enfants qui sont devenus des personnes respectées et respectables. Noah et 
Océanne ont terminé leurs études en droit international à La Sorbonne.  Rapidement, ils se 
sont trouvé du travail dans le prestigieux cabinet « Bourdon & Forestier avocats ».   

 L’été	 et	 l’automne	 avaient	 cédé	 leur	 place	 à	 la	 blancheur	 et	 à	 la	 pureté	 des	 premières	
neiges. Décembre était là. Il	 y	 avait	 tant	 à	 faire	 d’ici	 Noël	 et,	 moi,	 je	 faisais	 la	 grasse	
matinée!	J’étais	en	train	de	me	réveiller	doucement,	lorsque	mon	mari	m’interpella du rez-
de-chaussée : 

- Isa, descends vite! Viens voir à la fenêtre!   

- Oui,	j’arrive	tout	de	suite!	  

Mais que se passait-il donc au juste?  Je bondis du lit, enfilai mon peignoir et mes 
pantoufles, empruntai vivement les escaliers.  Soudain, mon pied droit glissa sur une des 
marches en bois franc. En déboulant les escaliers, je me suis cogné la tête, juste avant de 
m’écrouler	sur	le	plancher de marbre. Ma	tête	tournait	et	j’étais sur	le	point	de	m’évanouir	
lorsque mon mari se précipita vers moi. 

 - Est-ce	que	tu	t’es	fait	mal,	ma	chérie? 

- J’ai	un	peu	mal	à	la	tête…répondis-je, tout en reprenant mes esprits. 

- Tu as perdu connaissance quelques instants et je vois que tu saignes à la nuque. Nous 
ferions	mieux	d’aller	à	l’hôpital. 

- Non, je t’assure,	ça	va	aller. 

 C’était	la	première	fois	que	mon	mari	me	jetait	un	regard	torve,	mais	il	n’insista	pas. 

 

T 
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- Que voulais-tu me montrer dehors? dis-je,	tout	en	m’appuyant	sur	mon	mari	afin	de	me	
relever.   

- Ce	n’était	rien	d’important,	ma	chérie.	  

Nathan	 regarda	 sa	montre	 et	 prit	 conscience	 qu’il	 était	 en	 retard	 pour	 un	 rendez-vous 
d’affaires. 

- Je dois partir immédiatement. Tu es certaine que ça va aller? 

- Oui,	je	t’assure!	Va-t-en vite! 

Nathan	quitta	la	maison	en	m’embrassant	tendrement,	comme	d’habitude. 

Je me sentais suffisamment bien pour décorer la maison, le sapin naturel ainsi que 
l’escalier	qui	mène	à	notre	chambre...	À	la	fin	de	la	journée,	alors	que	j’installais	la	dernière	
guirlande de lumières, quelque chose attira mon attention.  À travers la fenêtre du salon, je 
pouvais voir mon nouveau voisin qui décorait son majestueux sapin qui trônait fièrement 
devant	 sa	 résidence.	 Visiblement,	 la	 maison	 d’en	 face	 avait	 de	 nouveaux	
propriétaires!  C’était	donc	ça	que	Nathan	voulait	me	montrer,	ce	matin.   

 Il	ne	restait	que	deux	semaines	avant	Noël	et	Nathan	travaillait	plus	tard	que	d’habitude.	  

Un matin,  à mon réveil,  je	m’aperçus	qu’il	était	parti	sans	avoir	déjeuné.	Il	avait	pris	soin	
de me laisser une note sur le comptoir de la cuisine : « Isa,	je	vais	être	à	l’extérieur	du	pays	
pour quelques jours.  On se parlera à mon retour.  XXX ».  

 Qu’est-ce que cela signifiait? 

 Revoyons la situation calmement : mon mari ne rentre pas dîner, il se couche très tard et 
part	soudainement	à	l’étranger.	 Mon dieu, non! 

 Ça y est, Nathan a une maîtresse.  Je	ne	peux	pas	y	croire,	c’est	impossible!	  À cet instant, 
j’avais	 besoin	 d’un	 verre	 d’eau	 pour	 calmer	ma	 gorge	 desséchée	 par	 l’angoisse.	 Tout	 à	
coup, je me suis souvenue que Nathan avait une nouvelle collaboratrice qui se nommait 
Zoé. Curieusement, Zoé devait emménager justement en face de chez nous avec son 
conjoint,	un	dénommé	Jeff.	Nathan	me	parlait	souvent	d’eux	et	il	leur	parlait	aussi	de	nous	
en montrant des photos de nous et de nos différents voyages autour du globe. Ça 
expliquait tout! 

 Quelque chose se cassait en moi en exposant mon côté fragile et en révélant une certaine 
insécurité chez moi. Je doutais de tout à présent. Je doutais de moi, de mon couple, de 
Nathan. Il fallait éclaircir la situation.	 Je	 m’apprêtais	 donc	 à	 agir	 contre	 ma	 nature	 en	
fouillant	 la	maison	 à	 la	 recherche	 du	moindre	 indice	 qui	 prouverait	 l’infidélité	 de	mon	
mari.  Et voilà que mes doutes se concrétisaient : dans son tiroir de bureau, je découvris 
des reçus de fleurs,	 d’achat	 d’un	 bijou	 hors	 de	 prix,	 de	 réservations	 d’hôtel	 et	 de	
restaurants...	 Il	 n’en	 fallait	 pas	 plus	 pour	 que	 mes	 craintes	 me	 consument	
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entièrement.  Mes	doigts	tremblaient	tandis	que	je	pleurais	à	m’en	fendre	l’âme.	  Moi qui 
croyais avoir une vie parfaite!  Qu’est-ce	que	j’allais	dire	aux	enfants? 

 Toutes	 sortes	 de	 pensées	 m’assaillaient.	 Il	 fallait	 absolument	 que	 je	 sache	 la	 vérité.	
Justement, la voiture de Zoé était garée dans leur allée de pavés unis. La voiture de son 
mari	n’y	était	pas.	C’était	donc le bon moment pour aller frapper à sa porte. Zoé ouvrit la 
porte	en	m’accueillant	avec	un	 large	sourire.	Sur	 le	pas	de	 la	porte,	 il	y	avait	ses	valises	
qu’elle	n’avait	pas	eu	le	temps	de	défaire.	 J’avais	donc	raison	de	la	soupçonner. 

- Isa, quelle surprise!  Entre voyons! 

- Est-ce	qu’on	peut	discuter? 

- Oui, bien sûr! Suis-moi	à	 l’étage,	 je	dois	monter mes valises dans le walk-in. Je te ferai 
visiter la maison tout en discutant.  Tu veux bien? 

Je fis un signe de la tête en la suivant, impatiente de connaître la vérité. 

Une fois en haut des escaliers, je devais la confronter sans plus attendre. Je me plaçais 
devant elle et lui demandai sans détour : 

- Nathan	et	toi,	je	pense	qu’il	y	a	quelque	chose	entre	vous	et	... 

- Oui, attends,	je	vais	tout	t’expliquer et tu vas comprendre. 

- Zoé,	j’ai	déjà	tout	compris! 

Sans	 réfléchir,	 je	 la	 poussai	 dans	 les	 escaliers	 qu’elle	 déboula	 en	 criant.	  Aussitôt, je me 
précipitai	en	bas	des	escaliers,	le	cœur	battant,	regrettant	ce	que	je	venais	de	faire. 

- Zoé, réponds-moi, je	t’en	prie! 

À ma voix, se mêle celle  de Nathan.   

- Isa, réponds-moi,	je	t’en	prie! 

J’ouvris	lentement	mes	yeux	lorsque	j’aperçus Nathan et... Zoé qui était en train de prendre 
mes signes vitaux! 

- Où suis-je?	Que	s’est-il passé? Qui est-elle? Questionnai-je, confuse. 

- Tu	es	à	l’hôpital,	ma	chérie.	Tu es tombée dans les escaliers en glissant sur une marche et 
tu	t’es	 frappée	 la	tête	durement sur le plancher de marbre. Il y avait du sang derrière ta 
tête	et	tu	t’es	évanouie.	 J’ai	appelé	l’ambulance immédiatement. Rendu	à	l’hôpital,	 je	suis	
resté	 avec	 toi	 jusqu’à	 ce que tu ouvres les yeux. La Dre Zoé Norton est neurologue au 
département	 de	 traumatologie	 et	 c’est	 elle	 qui	 a	 pris	 soin	 de	 toi.	  Elle et son mari ont 
emménagé dans la maison, en face de la nôtre, il y a deux semaines.   

- Tu	veux	dire	que	 j’ai	été	 inconsciente durant tout ce temps? demandai-je en regardant 
Nathan et la Dre Norton.  
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- Oui, Isa.   

Dre Norton me sourit en me disant : 

- Tu	as	eu	de	la	chance	Isa.	Tu	vas	t’en	sortir sans aucune séquelle. Bientôt, la mémoire te 
reviendra à 100%. 

Après nous avoir salués, Dre Norton	quitta	la	chambre	en	me	promettant	que	j’aurai	mon	
congé bientôt. 

 Une	fois	seule	avec	Nathan,	je	remarquai	le	décor	de	Noël	qu’il	y	avait	dans	ma	chambre	et	
la banderole sur lequel il était écrit : je	 t’aime,	 Isa,	veux-tu	m’épouser	pour	 la	quatrième	
fois	et	célébrer	nos	quarante	ans	d’amour?	  

Les	yeux	embués	d’eau,	je	répondis : oui!   

Nathan	m’expliqua	qu’il	avait	demandé	au	chef	des	pompiers	de	venir sur notre rue avec 
sa banderole installée sur leur camion. Je	n’ai	 pas	pu	 aller	 à	 la	 fenêtre	puisqu’au même 
moment,	j’étais	tombée	en	bas	des	escaliers. 

 Nathan me tendit un énorme bouquet de roses avec un joli écrin rouge dans lequel il y 
avait	une	somptueuse	bague	qu’il	a	glissée	à	mon	doigt. 

Alors que je contemplais mon bijou étincelant, Nathan me présenta une enveloppe. 

 Il	y	avait	des	réservations	pour	l’hôtel,	le	restaurant	et	2	billets	d’avion	pour	rejoindre	nos	
enfants	en	France,	à	l’occasion	des	fêtes! 

 - Chéri,	c’est	le	plus	beau	cadeau	qu’on	pouvait	me	faire.	Tu	me	rends	si	heureuse! 

Il	 m’embrassa	 tendrement	 en	 me	 prenant	 dans	 ses	 bras.	 Je	 réalisai	 soudainement que 
j’avais	 fait	 un	 drôle	 de	 rêve	 qui	 n’avait rien à voir avec la réalité. J’avais	 honte	 d’avoir	
imaginé	tout	ce	scénario….	  

Si les rêves expriment parfois nos craintes les plus profondes, la réalité, elle, nous ramène 
au moment présent.  Le masque du rêve est tombé, la réalité est enfin dévoilée! 
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RÉSURRECTION 
Virginie Robitaille 

 

ieillir. Tout le monde dit que ça fait partie de la vie. Acquérir de la sagesse pour 
certains,	 dresser	 une	 liste	 de	 regrets	 pour	 d’autres.	 J’ai	 déjà	 entendu	 dire	 qu’à	 un	

certain âge, nous sentons la vie nous quitter.  

Je	suis	née	en	1932.	Un	bébé	d’entre-guerre.	Sixième	d’une	famille	de	quatorze	enfants.	À	
l’époque,	nous	les	femmes,	nous	vieillissions	avant	le	temps.	À	peine	lettrées,	le	bon	sens	
nous dictait de demeurer à la maison pour prendre soin des plus jeunes. Mon père était 
chef de gare. Nous vivions au deuxième étage des stations de train et étions appelés 
régulièrement à déménager au gré des mutations de mon père. 

La vie a malheureusement quitté ma mère à la fin de la quarantaine. On parle alors des 
années	 ‘50.	 Une	 époque	 où	 les	 centres	 d’hébergement pour les personnes âgées 
n’existaient	 pas.	 Les	 hommes	 et	 les	 femmes	 mouraient	 jeunes	 ou	 demeuraient	 dans	 la	
résidence	 familiale	 dont	 l’aîné(e)	 héritait,	 et	 habitaient	 avec	 eux	 jusqu’à	 leur	 dernier	
souffle. 

Aujourd’hui,	c’est	 là	que	 je	me	retrouve,	dans	un	centre	d’hébergement,	au	terme	de	ma	
vie.	Il	me	semble	que	c’était	hier	l’époque	où	je	prenais	la	relève	de	ma	mère	auprès	des	
plus	 jeunes	 de	ma	 famille.	 Accompagner	mes	 frères	 et	 sœurs	 cadets	 jusqu’à	 la	majorité	
tout en éduquant mes propres enfants. Par chance, un époux des plus compréhensifs à 
mes	côtés	accepta	ma	jeune	sœur	trisomique,	comme	sa	propre	fille.	Assise	dans	ma	chaise	
berçante,	je	me	demande	souvent	où	toutes	ces	années	ont	fui.	Je	dis	«	fui	»	parce	que	c’est	
vraiment	 l’impression	 que	 j’ai; ces années de vie adulte ont pris la fuite par de petites 
fissures	de	mon	cerveau	pour	ne	 laisser	que	des	bribes	de	 souvenirs	décousus.	C’est	ça,	
vieillir? Oublier sa vie? 

Par la fenêtre, je vois des oiseaux voler de branches en branches. Me bercer et regarder 
dehors,	ce	sont	bien	 les	 seules	activités	auxquelles	 je	puisse	m’adonner.	Ce	passe-temps 
semble	plaire	à	plus	d’un	aujourd’hui	dans	la	grande	salle.	Tous	cordés	les	uns	à	côté	des	
autres, le regard vague, nous attendons que le temps passe. Des hommes voutés sous le 
poids de la vieillesse, des femmes frissonnant sous leur châle, des veufs pleurant leur 
douce, des vieilles filles qui tentent leur dernière chance auprès de leur voisin de fauteuil à 
bascule. Nous portons tous le même masque, celui de la vieillesse. Certains masques sont 
plus	lourds	à	porter	que	d’autres.	Le	mien	est	de	plus	en	plus	embarrassant.	Un	masque	ne	
devrait-il pas servir à nous cacher des autres? Pourquoi ai-je	 alors	 l’impression	que	 les	
autres se cachent de moi? Où sont passés tous ces visages connus? Ne devrais-je pas 
ressentir	de	la	joie	à	la	vue	des	gens	que	j’aime?	Seulement,	des	étrangers	m’entourent	et	
m’embêtent	avec	leurs	questions	et	leurs	attentions.	L’autre	jour,	un	parfait	inconnu	était	
assis à la même table que moi à la	 grande	 salle	 à	 manger.	 Non	 pas	 qu’il	 avait	 l’air	
menaçant,	au	contraire,	mais	je	n’aime	pas	me	faire	toiser	ou	toucher	par	un	étranger.	La	
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semaine dernière (ou peut-être	hier?),	une	jolie	dame	est	venue	s’asseoir	près	de	moi.	Sa	
voix était douce comme du miel. Elle caressait mes cheveux blancs. Sa main dans la 
mienne	m’a	allégé	le	cœur	et	l’esprit,	l’espace	d’un	instant.	Sa	visite	m’a	fait	du	bien.	 

Mes	 paupières	 s’alourdissent	 de	 plus	 en	 plus	 souvent.	 Mon	 esprit	 s’embrouille.	 Mes	
neurones	s’échappent.	Mon masque engourdit tous mes sens. Soudain, une odeur sucrée 
chatouille	mes	 narines.	 L’heure	 du	 repas	 déjà?	 Qui	 sera	 assis	 près	 de	moi	 aujourd’hui?	
J’ouvre	un	œil.	Une	fillette	se	tient	devant	moi,	une	sucette	au	bec.	La	petite	brunette	aux	
yeux pétillants	m’observe	curieusement.	Étrangère	à	mes	souvenirs,	son	sourire	provoque	
pourtant	 en	 moi	 des	 sentiments	 empreints	 d’espoir,	 de	 légèreté,	 de	 fraîcheur…	
Timidement,	elle	me	tend	sa	main	délicate	et	me	chuchote	tendrement	à	l’oreille :  

- Mamie, viens avec moi.  

Ma méfiance fond légèrement au son de cette voix si naïve et rassurante. Cette voix, ce 
contact	 physique,	 ce	 regard	 si	 invitant…	 La	 suivre,	 oui!	Mais	 jusqu’où?	 Dans	mon	 état?	
Puis-je?	Son	sourire	me	fait	cependant	miroiter	l’impossible.	 

Je	sens	qu’avec	elle,	je	pourrais	vivre	à	nouveau,	laisser	tomber	mon	masque	l’espace	d’un	
moment. Avec elle, je pourrais défier la vie. Oui, conduis-moi près de ces arbres, près de 
ces	oiseaux,	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre.	Je	désire	sentir	la	chaleur	des	rayons	du	soleil sur 
ma peau ridée, marquée par le temps. Entendre le chant des hirondelles, le bruissement 
des feuilles des arbres. Humer un bouquet de muguet, un bosquet de rosiers sauvages.  
Sentir	 l’air	 salin	 de	 ce	 Bas-du-Fleuve si cher à mes sens. Guide-moi vers la grève de 
Rivière-Ouelle, de Saint-Denis-de-la-Bouteillerie.	 Ça	 me	 revient,	 oui…	 La	 région	 de	
Kamouraska…	C’est	ici	que	mes	années	de	vie	adulte	se	sont	écoulées.	Avec	mon	mari,	mes	
deux	 filles…	 Le	 brouillard	 se	 lève	 brièvement	 dans	 ma	 tête.	 Quelles	 étaient belles ces 
années! 

Alors	 que	 nous	marchons	main	 dans	 la	main,	 pieds	 nus	 dans	 le	 sable	 parsemé	d’algues	
vertes, le sourire de ma jeune guide se transforme en un rire contagieux. Je ris pour la 
première	fois	depuis	des	lustres.	J’avais	oublié	comment	le rire était bon, libérateur. Il fait 
tomber les masques, mon masque. Il délie les muscles de mon visage, fait renaître mon 
cœur	 d’enfant.	 Combinés	 au	 bruit	 des	 vagues,	 nos	 rires	 me	 replongent	 à	 l’époque	 où	
j’accompagnais	 mes	 petits	 enfants	 sur	 cette	 même	 berge. Ils collectionnaient les 
coquillages, les morceaux de verre poli. La plage recèle mille et un joyaux bien enfouis 
sous le sable. Il faut parfois creuser profondément avant de les mettre à la lumière du jour. 
Telles des perles, mes souvenirs ne demandent	 qu’à	 percer	 leur	 dure	 coquille	 et	 à	
s’exposer	au	grand	jour.	 

Mon	pied	heurte	tout	à	coup	un	disque	clair	et	blanchi	par	le	soleil.	D’une	main	hésitante,	
je le cueille délicatement.  

- Mamie, tu as trouvé un dollar des sables! 

- Un dollar des sables? 
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- Oui,	c’est	une	pensée	que	le	Fleuve	partage	avec	toi!	Celui	ou	celle	qui	la	trouve	est	très	
chanceux, car elle renferme un trésor!  

- Un trésor? 

- L’étoile	sur	le	dessus	te	servira	de	guide.	À	l’intérieur,	se	cachent	5	colombes,	symboles	
de la vie. 

Je glisse	précieusement	cette	monnaie	d’échange	dans	la	poche	de	ma	veste	de	laine.	D’une	
main	ferme,	mais	délicate,	la	brunette	m’entraîne	plus	loin	sur	la	rive.	 

Le	vent	se	lève.	Des	nuages	se	pointent	à	l’horizon.	Nous	courrons	maintenant	de	galets	en	
galets.	Oublié	sur	une	chaise	pliante,	un	livre	bat	au	vent.	Qu’ils	m’ont	fait	vivre	et	voyager	
ces	livres!	Romans	d’amour,	d’aventures…	La	petite	ramasse	le	bouquin	et	entreprend	de	
me	 faire	 la	 lecture.	 Ses	 mots	 sonnent	 comme	 de	 la	 musique	 à	 mes	 oreilles.	 C’est une 
histoire	 d’amour	 entre	 un	 homme	 et	 une	 femme.	 Rembourreur	 de	 métier,	 l’homme	
construit	 son	 atelier,	 bâtit	 sa	 petite	 entreprise.	 Son	 épouse	 l’assiste	 dans	 son	 travail.	 Ils	
forment une formidable équipe. Ils	 possèdent	 aussi	 la	 chance	 d’être	 parents	 de	 deux 
magnifiques filles. Ils deviennent également grands-parents, et même arrière-grands-
parents.	Cette	histoire	je	la	reconnais,	c’est	la	mienne!		Écrite	sur	des	centaines	de	pages.	
Un	roman	d’amour,	d’aventures… 

 Le	temps	s’assombrit	subitement.	Des	bourrasques nous arrachent le livre.  

- Ma petite Juliette, (je la reconnais maintenant), assure-moi	qu’il	 existe	des	dizaines	de	
copies	de	ce	livre,	qu’il	ne	tombera	jamais	dans	l’oubli.  

- Ce bouquin traversera le temps, je te le promets. Même si tu égares le tien,	 d’autres	
pourront toujours	t’en	faire	la	lecture.	 

Sa	petite	main	glisse	subitement	de	la	mienne.	J’aimerais	tant	la	retenir… 

Un	baiser	collant	sur	ma	joue.	Des	pas	s’éloignent.	Mes	paupières	sont	lourdes	à	nouveau.	
J’ouvre	un	œil.	Cinq	petits	oiseaux blancs aux ailes déployées reposent dans le creux de ma 
main. Cinq promesses de résurrection. 

 

Pour Rollande, de qui je me souviendrai toujours 
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SIX CONVIVES À TABLE 
Andrée-Anne Rouleau 

 

l y avait ce jour-là	 six	 convives	 à	 table.	 L’un	 était	mort	 et	 les	 cinq	 autres	discutaient.	
Comment se débarrasser du corps était le centre de la conversation.  

Le	 premier	 expliquait	 qu’à	 son	 sens,	mieux	 valait	 le	 brûler.	 Le	 feu,	 acte	 de	 purification,	
ferait	 disparaître	 la	majorité	 des	 preuves.	 Les	 traces	 de	 poison	 s’envoleraient	 en	 fumée	
grise. Seuls les os resteraient, mais son chien pourrait très bien régler cet inconvénient. 
Après tout, il était un expert du feu, puisque son occupation professionnelle était de le 
combattre. 

Le	deuxième	argumentait	qu’il	valait	mieux	ne	pas	se	casser	la	tête,	car	le	temps	et	l’espace	
étaient les meilleurs alliés. Il y avait du territoire en quantité suffisante et personne ne 
viendrait déterrer un cadavre au nord du 50e parallèle.	Les	moustiques	n’étaient-ils pas 
excellents à repousser les curieux? Si les renards, les ours et les loups ne se chargeaient 
pas eux-mêmes	du	corps,	la	décomposition	jouerait	son	rôle.	Il	n’y	aurait	aucun	soupçon.	
Des gens perdus en forêt, il y en avait plusieurs par année. Il était bien placé pour le savoir, 
lui	qu’on	envoyait	sans	cesse	dans	les	airs	les	retrouver. 

Le	 troisième,	 peu	bavard,	 était	 d’avis	que	 la	mer	 serait	plus	 efficace.	Quelques	poids	 au	
bout des pieds et le tour serait joué. Pas besoin	de	dentelles,	l’eau	et	le	sel	se	chargeraient	
de la matière sans complexité. Il fallait donc mieux simplifier la procédure et limiter les 
risques.	 Il	 faut	dire	qu’il	 était	 de	 ces	 gens	qui	 calculent	 la	 vie	 en	plus	 et	 en	moins,	 bien	
alignés en deux colonnes.  

Le	quatrième	s’imposait	dans	 la	 conversation	prétextant	vivement	que	 rien	n’était	aussi	
vite	 que	 de	 laisser	 un	 cadavre	 dans	 une	 tourbière.	 Personne	 ne	 s’y	 aventurait	 sauf	 les	
cueilleurs	de	plaquebières.	Et	comme	 il	n’y	avait	aucune	plaquebière	par	 ici, autant dire 
personne du tout. La tourbière momifierait le corps, ce qui était, selon lui, une méthode 
plus	respectueuse.	Et	puis,	cet	homme	qui	gisait	là,	n’avait-il pas été leur ami pendant de 
nombreuses	 années?	 En	 plus,	 en	matière	 d’habitats,	 il	 s’y connaissait, vu le nombre de 
chasseurs	qu’il	avait	guidés	dans	sa	vie. 

Le cinquième convive ne disait rien, beaucoup trop occupé à empoisonner les quatre 
autres. Il avait conclu que peu importe la méthode, le secret entourant un meurtre est bien 
mieux gardé	s’il	n’est	pas	partagé. 

 À ce stade-ci, le lecteur serait en droit de se questionner sur la raison qui avait pu 
déclencher	ce	drame	en	deux	actes,	dans	cette	salle	à	manger	si	ordinaire.	Qu’est-ce que ce 
pauvre bougre avait bien pu faire pour mourir de la main de ces hommes qui prétendaient 
avoir été son ami? Le lecteur pourrait aussi réclamer de plus amples détails sur la 
méthode utilisée lors de cet assassinat. Malheureusement, il sera sans doute déçu 
d’apprendre	 que,	 comme	 beaucoup	 de	 choses	 dans	 la	 vie, la situation était bien plus 
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complexe	 qu’elle	 ne	 le	 paraissait.	 Il	 semble	 que	 le	 mort	 gisait,	 le	 visage	 au	 milieu	 des	
morceaux de salade, non pas pour une raison, mais pour une addition de circonstances.  

Le	 premier	 convive	 pensait	 qu’il	 avait	 tué	 par	 passion,	 alors	 qu’il	 avait	 en	 fait	 tué	 par	
orgueil	et	blessure	à	l’ego.	Il	avait	une	très	belle	femme	et	le	mort	s’en	était	beaucoup	trop	
approché.	 Il	 avait	 d’abord	 pensé	 le	 tuer	 en	 l’immolant,	 mais	 il	 s’était	 résigné	 à	 plutôt	
solliciter	l’avis	du	groupe.	En	effet,	 il	avait	réalisé	que	s’il	avait	été	seul	dans	le	coup,	nul	
doute que toutes les pistes auraient mené vers lui. Sa jalousie était si visible que les 
policiers	n’auraient	fait	qu’une	bouchée	de	lui.	Il	se	félicitait	donc	de	sa	bonne	idée	d’avoir	
rassemblé une équipe tout en se servant une deuxième portion de tarte aux bleuets. 

Le	 deuxième	 traînait	 le	 poison	 sur	 lui	 depuis	 un	 moment	 en	 s’imaginant	 détenir	 un	
pouvoir de vie ou de mort en petit format. Il avait trouvé la bouteille parmi les nombreux 
produits	 chimiques	 entreposés	 dans	 le	 hangar	 du	 travail.	 Il	 s’était	 décidé	 à	 l’utiliser	
seulement	 après	 que	 le	mort	 l’ait	 humilié	 pour	une	 deuxième	 fois	 devant	 ses	 collègues.	
Avait-on	idée	d’avoir	une	pareille	grande	gueule	et	de	l’utiliser	à	si	mauvais	escient? Quelle 
chance avait-il	 eu	 que	 d’autres	 souhaitent	 aussi	 sa	 mort!	 Maintenant,	 il	 savourait	
pleinement sa liqueur en même temps que sa vengeance.  

Le	troisième	angoissait.	Chaque	minute	apportait	un	peu	plus	d’inquiétude.	Lui	qui	avait	
toujours été raisonnable,	 il	 se	 maudissait	 de	 son	 irresponsabilité	 dans	 l’histoire.	 Qui	
accepte consciemment de commettre un meurtre, surtout si le plan ne prévoyait pas 
comment	disposer	du	corps?	Il	s’agissait	d’un	geste	illogique	étant	donné	son	haut	taux	de	
risques.	C’était	le	deuxième	de	ce	type	que	le	mort	le	poussait	à	faire.	D’ailleurs,	quelle	idée	
avait-il	 eu	 de	 suivre	 ce	 conseil	 en	 investissement	 sans	 contrevérifier	 d’abord	 les	
informations? Pour cacher le tremblement de ses mains, il se reprit une portion de poulet 
et	 chassa	 alors	d’un	coup	de	main	 le	 chat	qui	 se	 faisait	 un	devoir	de	ne	pas	 gaspiller	 le	
repas du mort. 

Le quatrième avait suivi les autres, tout simplement. Il avait toujours été un mouton et 
tout	le	monde	sait	bien	qu’un	mouton	ne	dit	jamais	non.	Ne	devait-il pas prendre cela pour 
un	 honneur	 de	 s’être	 vu	 confier	 la	 tâche	 de	 verser	 le	 poison	 dans	 la	 vinaigrette	 de	 la	
salade? Il était somme toute satisfait de lui tout en avalant une bouchée du repas. Sa 
confiance en lui avait grandement augmenté. Son appétit avait suivi. Pour une fois, il avait 
imposé son point de vue, alors il méritait bien une autre portion de ces délicieuses 
pommes de terre crémeuses. 

Le	premier	faillit	renverser	le	chandelier	lorsqu’il	fut	pris	de	terribles	convulsions.	Il	aurait	
quand même été bien bête de déclencher un incendie à ce moment crucial. Le deuxième 
renversa	la	cruche	d’eau	lorsque	le	poison	fit	son	effet.	Il	arrosa	du	même	coup	le	chat	qui	
tournait toujours autour des plats. Le troisième renversa son assiette en étalant toute la 
nourriture	qu’elle	contenait	pour	ensuite	se	raidir	sur	sa	chaise.	Il	laissa	un	énorme	dégât	
sur	le	sol,	ce	qu’il	aurait	sûrement	qualifié	de	pur	gaspillage	d’argent.	Le	quatrième	suivit	
les trois autres sans aucun bruit, fidèle à lui-même. Il faut croire que sa nouvelle confiance 
en	lui	ne	s’était	pas	assez	consolidée	pour	ressortir	à	sa	mort. 
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Le	cinquième,	qui	regardait	la	scène,	n’avait	aucune	dent	contre	le	mort,	ni	contre	aucun	
des	convives	d’ailleurs.	Il	s’était	fait	assassin	par	pure	curiosité. En fait, il était de ces gens 
qui	s’ennuyaient	à	mourir	au	milieu	de	ses	compatriotes.	Il	en	avait	toujours	été	ainsi,	mais	
depuis quelques années, il lui semblait de plus en plus difficile de se trouver un prétexte à 
amusement.	Les	défis	qu’on	 lui	 lançait étaient trop faciles. Petit à petit, la stagnation de 
ceux	 dont	 il	 se	 prétendait	 l’ami	 était	 devenue	 insupportable.	 Soudain,	 alors	 qu’il	
contemplait	 les	 cinq	 convives	 inertes,	 son	 visage	 s’illumina	 laissant	 apparaître	 le	 plus	
grand	 des	 sourires.	 Il	 s’agissait sûrement de son premier sourire sincère depuis 
longtemps. 

« Tout de même, se dit-il,	 c’est	un	peu	dommage	pour	 le	chat.	Si	seulement	 il	n’était	pas	
aussi gourmand, il serait peut-être vivant. » 

 

 



 

Bas les masques! 
 

MASQUE!	 Un	 mot	 pour	 écrire!	 Un	 mot	 riche	 de	 possibilités	 et	
d’opportunités!	Désormais,	ce	sera	 à	chacun	et	 à	chacune	de	trouver	
sa	piste,	sa	perspective,	son	récit,	ses	situations,	ses	personnages,	son	
style,	son	ton.	Et	peut-être	aussi…	son	masque!	EƵ crire	pour	relever	un	
déϐi,	le	même	toujours,	celui	de	la	page	blanche	à	recouvrir	de	mots! 

EƵ crire	 pour	 imaginer	 et	 créer	 une	 histoire.	 Dans	 ce	 recueil,	 une	
diversité	surprenante	d’intrigues	et	de	situations,	tantôt	sérieuses	ou	
tragiques,	 tantôt	 drôles	 ou	 fantaisistes	 ou	 riches	 en	 humour;	 et	 une	
variété	de	rythmes :	 ici	 la	 lenteur,	ailleurs	 la	tension.	Avec	aussi	une	
diversité	 de	 personnages,	 esquissés	 ou	mieux	 campés.	 Et	 également	
une	diversité	de	genres.	Là,	c’est	l’intrigue	qui	s’impose	et	qui	mène	le	
récit;	 ailleurs,	 c’est	 le	 souci	de	 l’analyse	psychologique.	Pouvait-il	 en	
être	 autrement	 puisqu’il	 s’agissait	 très	 souvent	 de	 «	mettre	 bas	 les	
masques	 »!	 Dans	 cette	 entreprise,	 c’est,	 encore	 une	 fois,	 la	 nature	
humaine	et	la	vie	en	société,	dans	toute	leur	complexité,	qui	seront	au	
centre	des	préoccupations. 

EƵ crire	pour	dire	son	enracinement.	Pas	de	cadre	obligé	pourtant.	Rien	
donc	qui	contraignı̂t	à	situer	le	récit	à	Sept-Iƹles	ou	sur	la	Côte.	Or	c’est	
pourtant	bien	là	que	se	vivent	la	plupart	des	histoires	inventées.	Dans	
ces	 textes	 souvent	 nord-côtiers,	 la	 Côte	 est	 donc	 représentée :	 dans	
ses	 décors,	 ses	 personnages,	 ses	 richesses,	 ses	 déϐis.	 Et	 dans	 sa	
diversité	 culturelle	 aussi.	 Comme	 si,	 pour	 se	 dire,	 il	 fallait	 comme	
naturellement	se	situer	fortement.	Et	ajouter	ainsi	au	réalisme	et	à	la	
véracité	des	situations. 

EƵ crire	pour	se	dire.	Pour	se	raconter	soi-même.	Mais,	pour	se	mettre	à	
nu?	Ou	se	dissimuler?	Mais,	pour	se	conϐier?	Ou	se	dérober	encore	une	
fois?	 Gageons	 que	 dans	 ces	 quelque	 vingt	 textes,	 pour	 un	 certain	
nombre	 des	 premiers	 essais,	 il	 y	 a	 du	 vécu,	 de	 l’intime,	 des	
conϐidences	peut-être. 
 

       Pierre	Rouxel 


