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PRESENTATION

Lecteur, le recueil que vous vous apprétez a découvrir est 'aboutissement d’'une belle
aventure! Aboutissement? Non! Parce qu’avec vous, par vous et grace a vous, I'aventure
débute pour chacun des textes qui suivent!

Les 3 et 4 décembre 2016, pres d’une trentaine de personnes ont participé, a I'invitation
de la Bibliotheque Louis-Ange-Santerre, a un atelier d’écriture de nouvelles littéraires
animé par Benoit Bouthillette, auteur des polars La Trace de l'escargot et L’Heure sans
ombre. Pendant deux jours, les participants ont été initiés aux rudiments du genre de la
nouvelle littéraire et aux spécificités du polar. Douze heures durant, les participants ont
bénéficié des précieux conseils et des encouragements de leur généreux « mentor ».
Durant une fin de semaine complete, ils ont échangé, appris, ri, hésité, raturé, supprimé,
écrit (beaucoup écrit) et bu... des litres de café!

Comme cet atelier s’inscrivait aussi dans le cadre d’'un concours, les participants ont été
soumis a de nombreuses contraintes liées au genre et au format du texte a présenter, mais
aussi au theme retenu, soit celui du « masque ». Le respect du nombre de mots imposé a
sans doute été la contrainte la plus embétante: « toujours trop!», ou «toujours pas
assez ! ». Mais au bout du compte, chacun s’est acquitté de sa tache avec détermination et,
surtout, avec grand plaisir!

Au terme de cet atelier, une période de deux semaines était allouée aux participants pour
peaufiner leurs textes. Ceux-ci ont ensuite été soumis a un jury formé de messieurs Pierre
Rouxel (GRENOC, revue Littoral), Sébastien Chabot (auteur) et Benoit Bouthillette (auteur
et mentor), dont la tiche était de les évaluer et de déterminer les lauréats de cette
premiére édition du Concours d’écriture de nouvelles littéraires.

Ainsi, le premier prix a été attribué a Mme Andrée-Anne Rouleau pour sa nouvelle Six
convives a table. Le deuxieme prix est revenu a Mme Hélene Bouchard pour La faute aux
petits fruits, alors que le texte Variante sur notre théme, de Mme Gabrielle Lapierre, s’est vu
décerner le 3¢ prix. Le texte Lupus les deux de Mme Diane Boulé s’est quant a lui vu
décerné une mention spéciale du jury.

A lissu de cette aventure littéraire, c’est vingt et un auteurs que vous pourrez lire,
découvrir et apprécier au fil des pages qui suivent. Autant de personnes qui, sans leurs
masques, soumettent a votre attention (et a votre bienveillance!) le fruit d’'un travail,
certes, mais surtout d’'un pur plaisir d’écriture!

Je vous en souhaite autant, cher ami lecteur. Que votre aventure commence!

Sébastien Duguay
Animateur a la Bibliotheque Louis-Ange-Santerre



PREFACE

Je connais de Sept-iles, la vivacité de son esprit, le dynamisme de ses habitants et la
profondeur de son engagement envers la culture. J'avais eu la chance de visiter son
éblouissante bibliotheque et de m’ébahir devant tant de splendeur étalée, tant par la
grande beauté des lieux que par le choix impressionnant des ouvrages offerts a sa
population. Un sentiment a 'image de la région : plus grand que nature. Chaque fois que j'y
mets les pieds, je me sens choyé de faire partie d'un lieu qui rend véritablement honneur a
la grande soif de culture de sa région et qui, a mon sens, devrait ainsi constituer 'une de
ses plus grandes fiertés.

Cependant, rien ne me préparait au choc époustouflant, renversant, qui m’attendait le
samedi 3 décembre 2016 au matin, alors que vingt-huit - vingt-huit ! - participants
s’étaient inscrits pour assister, une fin de semaine entiere, a un atelier au cours duquel ils
produiraient une nouvelle qu’ils soumettraient ensuite au concours de nouvelles organisé
par la Bibliothéque Louis-Ange-Santerre.

C’était avec un immense bonheur que j’avais recu l'invitation, heureux a I'idée de pouvoir
consolider les liens m’unissant a la population de Sept-Iles, notamment ceux tissés avec
certains de ses habitants au cours d’un atelier d’écriture que j'avais eu la chance d’animer
lors du dernier Salon du livre de la Cote-Nord.

Mais que vingt-huit personnes fassent le choix de consacrer douze heures de leur fin de
semaine a d’aller habiter 'espace de leur bibliothéque municipale en vue d’y visiter leur
espace intérieur... C’est inoui. Non seulement cela témoigne-t-il du lien privilégié unissant
les abonnés a leur bibliotheque, mais la confiance qu’ils démontrent envers son
organisation d’y trouver un environnement propice a leur épanouissement ne peut
découler que d'une fréquentation assidue, fruit de I'excellence des activités proposées
ainsi que de ses pratiques.

Je peux vous garantir, par expérience, que dans des municipalités trois fois plus grandes
que la Sept-iles, les organisateurs d’un événement semblable a celui que vous avez
proposé se seraient estimés heureux d’y accueillir le tiers de ces participants. C’est bien
str tout a I'honneur de toute votre région, mais un tel succes, un tel engouement, se
doivent aussi d’étre attribués a l'excellence de votre équipe. Je ne saurai jamais assez
vanter les qualités de votre service d’animation hors pair, d'un enthousiasme et d'un
dynamisme contagieux, ainsi que I'affabilité, la disponibilité, I'extréme gentillesse de tout
le personnel en place qui, par leur générosité et leur grand professionnalisme, ont fait en
sorte et permis que la création ait lieu.

J'ai eu la chance, au cours de cette fin de semaine magique, de cétoyer chez tous les
participants des individus a la fois uniques et profondément enracinés dans l'idée de
groupe. Comme si la profondeur avec laquelle il faut plonger ses racines afin de résister
aux rigueurs de l'hiver nord-cOtier créait un réseau solidaire ou chacun demeure
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néanmoins autonome. J'ai eu la chance d’assister a 'émergence, a 1'éclosion de textes ou
I'expérience personnelle cotoyait le récit collectif. Ou le peuple habitant cette terre ne
faisait qu'un, toutes origines et tous horizons confondus. La langue que I'on parlait était
celle du cceur, ou tous les témoignages s’additionnaient pour ne former qu'une seule et
magnifique histoire. Un sentiment d’engagement, qui allait au-dela des mots sur la page,
comme si ceux-ci prenaient leur envol pour marquer, par leur appel, le retour d'un
printemps perpétuel. L’avenement d’'un temps clément, propice a la rencontre et au
partage.

Je ne dirai jamais assez la fierté que j’ai éprouvée a la lecture des textes soumis. Tout
d’abord par leur nombre, imposant, faisant preuve d’'une ténacité et d’'un engagement
exemplaires. Une forme de dignité et de force résolue. Mais aussi face a la qualité des
textes produits, qui m’ont laissé béat d’admiration.

us é veur, et v i unicative. i. Pou
Vous étes gens de ferveur, et votre passion est communicative. Merci. Pour les personnes
qui, comme moi, carburent a 'admiration, vous étes sources de dépassement.

La Bibliotheque Louis-Ange-Santerre est un lieu de culture crucial et déterminant. Par la
qualité de ses gens, tant ceux qui le gerent et ceux qui le fréquentent, il constitue a mon
sens l'un des plus beaux lieux de culture au Québec. Je vous remercie de m’avoir permis
d’y prendre part et d’y vivre des expériences inoubliables, qui marqueront la suite de mon
ceuvre.

En toute amitié et reconnaissance,

Benoit Bouthillette



L’EXISTENTIALISME

Sylvie Ambroise

Par un beau matin ensoleillé, a la table de la cuisine familiale, une fille visite sa mere
par une journée froide d’hiver, ceux-la que I'on n’a jamais connus depuis longtemps.
Aride et glaciale, la mére rassemble toutes ses histoires des petites gens et les répand
comme a son habitude; et ces histoires-1a, de ce type, abondent.

Ensuite, dans un méme souffle ininterrompu, la mére rapporte les nouvelles des fréres et
sceurs de la fille. L’anniversaire de I'un et de 'autre auquel la fille n’a pas pu étre présente.
La fille fixe le mur derriere la téte de sa mére et se tourne la téte puis écoute d’'une oreille.
Elle s’évapore dans son profond intérieur, instinctivement immobilisée dans son profond
monde qu’elle explore en cherchant quelque chose. Elle regarde la fenétre et la glace qui
s’était formée et s’égare par de-1a la fenétre, au

Loin, sans trouver. Sentant que sa fille ne I’écoute plus, la mére lui demande:
« Et, toi? Comment ¢a va? » Puis la fille répond machinalement:

« Ca va bien.» D’un ton sorti des limbes. Silence. La fille se demande effectivement, si elle
va bien... Brusquement, la fille s’adosse au dos de sa chaise et s’exclame: « ]'ai I'impression
de porter un masque! » Tout d’'un coup, c’est comme si elle s’apercevait que lorsque elle
est avec sa mere ce masque disparait.

Elle explique les différents masques que I'on porte pour les différentes personnalités, les
différentes situations : avec les personnes avec qui 'ont vit, ou nos ami(e)s, ou ceux que
l'on est obligé de cotoyer comme au travail. A notre maniére de juger les autres et de
sentir ce jugement, parfois, sans filtre. Tout en essayant de ne pas se tromper entre la
personnalité et I'attitude d’'une personne, car leurs personnalités, souvent, c’est ce qu'ils
sont, et leur attitude est ce qui dépend de ce que les autres sont. Tout ¢a donc, pour éviter
des problemes, de gérer les différentes attitudes.

La mere répond: « Les masques sont essentiellement essentiels dans nos vies. Hier,
aujourd’hui et tout comme demain! Lorsqu'on on parle de masques ». Elle continue :
« Nous avons I'image de la marionnette avec ses quatre bras et ses quatre pieds et ses
multiples visages qui tournent et qui dévoilent de nouveaux visages. Occidentalisé, pale
imitation du dieu hindou, Brahma. Lorsque le mécanisme s’enclenche se met en branle
pour tourner et que I'on contemple la lenteur, la lourdeur... Et que dire du gros clic qui
retentit lorsqu'il nous dévoile un autre visage, et puis de cette appréhension que I'on
ressent quelques instants avant a nous surprendre a espérer, a savoir lequel des visages
s’arrétera : de tristesse, de peur, de joie ou de colere. Et dans tout ¢a, son corps ne bouge
pas, il reste immobile.



Autrefois, les valeurs étaient fonciérement collectives, la notion de communauté était 1a. Il
y avait une diversité en ce temps. Maintenant, lorsqu’on parle de masque, on a I'image d’
Anonymous. On se rapproche beaucoup plus de l'individualité. Anonymous quant a lui
n’est jamais content. Il a toujours quelque chose a dire et c’est généralement une critique.
Critiquer, critiquer, critiquer. Né d’'un mouvement ou le collectif se partage seule une
identité. Ce qui me fait penser a I'altérité. L’altérité, c’est balancer entre deux visages, deux
poles. Parfois irréconciliables.

L’altérité est d'une division entre le soi et 'autre ou entre le nous et eux. Je pourrais parler
bien longtemps de cette altérité puisque mon identité propre en est imprégnée. Par
exemple, 'envie que j’ai de vouloir écrire, de m’exprimer dans notre langue est grande,
mais malheureusement, quand méme bien que je la parle, je connais beaucoup mieux la
langue francaise puisque je suis allée toute ces années dans le systéme scolaire québécois.
Jaimerais voir jusqu'ou notre langue pourrait donner de beaux résultats, une fois
traduite? Je trouve cela dure de traduire exactement I'innu en frangais puisqu’il y a des
mots qui n’existent tout simplement pas! C’est ce qui définit le mieux I'altérité pour moi,
c’est I'effort, I'effort de changer, de s’adapter, de réussir a faire la part des choses.»

La meére continue de parler a sa fille qui I'’écoute religieusement «Voyons, comme ton ami
Joe, c’est quelqu’un de tres pragmatique, capable de voir exactement les choses ou les
personnes telles quelles le sont. Il les décrits avec une étonnante précision. Souvent, il
décrit les choses ou les situations d’'une fagon que je n’avais jamais pensée, mon esprit ne
s’était jamais attardé a cela. Puis ton chum Simon, I'étre parfaitement parfait a ton cceur,
I’étre que tu aimes, I'étre simple. Simon quant a lui, il est tout ou rien. Simon a certaines
difficultés a s’exprimer ».

Sa fille I'interrompt : « Moi, ce malaise est parti depuis longtemps avec lui. Sa personnalité
arrive a transparaitre malgré tout. Moi, je le vois Simon.» Simon a une faiblesse, sa mére
consommait excessivement de 'alcool quand elle était enceinte de lui. « A nos débuts,
j’avais peur mais cela est une autre histoire ».

La mere continue: « Malgré que I'un a été un de tes ex et l'autre est présentement ton
copain leur relation est ponctuée de collaborations et d’entraides a I'entretien de la
maison. Chacun fait ce qu’il a faire et c’est tout réparti équitablement. Vous vous entraidez
maintenant et dans I'avenir vous vous entraiderez. C’est un contrat collectif! Dans un Sept-
Tles ot les ressources n’abondent pas! »

La fille continue: «Le manque de temps, souvent, nous force a enterrer ces questions-la. A
remettre, jours aprés jours, une couche, encore une fois. Et c’est ce qui me rend triste.
Cette tristesse-13, n’est pas soudaine, ni briilante, ni éphémere. Je ne I'a décrirais méme pas
comme une dépression, c’est une tristesse profonde, lourde parfois, c’est un manque, une
absence. La raison de cette tristesse est que je suis tannée de ne pas avoir de temps. J'ai
souvent l'impression que tout m’échappe, que tout me glisse dans les mains comme de
I'eau. J'aimerais avoir le temps de regarder la neige tomber et de me rendre compte
comment c’est vraiment beau. Ca prend du temps. Et on est toujours a le compter. A
compter notre budget, compter notre épicerie, compter sur le déroulement de notre



matin, de notre journée au travail ou de notre souper. Et prévoir le temps de passer avec
les personnes que I'on aime qu’a la fin, il ne reste plus de temps pour nous-mémes. La
personne la plus importante. Je parle de cette tristesse-1a, du mutisme dans le réglement
de nos questions existentielles. Nous qui vivons dans une existence codifiée.»

La mere lui dit que se sentir comme ca est tout a fait normal. Ce sont des états
essentiellement humains et sains, puisqu’ils nous forcent a se poser des questions sur ce
qui pourrait nous rendre heureux. C'est bon de se poser des questions et ce qui ne I'est
pas, c’est de les garder indéfiniment longtemps, et pour ne plus y penser. Et au final, tout
¢a nous rattrape. Il faut donner justement du temps a régler ces choses. Le temps est le
plus précieux des cadeaux donné par l'univers. C’est comme les blessures de I'enfance ou
de 'ame que l'on ne résout pas et que I'on traine comme un boulet : la peur de I'abandon,
le masque du dépendant, la peur du rejet, le masque du fuyant, la blessure de '’humiliation,
le masque du masochiste, la blessure de la trahison, le masque du contrélant, la blessure
de l'injustice, le masque du rigide. Puis quand ce boulet devient trop lourd et que 1'on
prend un élan pour le jeter par en avant pour éviter sa lourdeur, le temps de quelques pas
et que I'on choisit de ne pas prendre ce temps pour briser ce fardeau en milles morceaux
avec un marteau de burin... Mais juste se rendre compte que I'on nourrit une ou des
blessures avec les autres, cela prend également du temps. C’est encore plus dur de le
laisser tomber tous ces masques.

La meére dit: « finalement, ce qui te préoccupe est mettre de I'effort dans le changement de
ces masques et surtout aussi de les porter, et le petit mensonge qui 'accompagne? La vie
est donc ainsi faite, faite de hauts et de bas. De complaisances et confrontations. Les
masques sont une nécessité pour vivre en société! Comme quand tu parles a quelqu'un et
que sa face, elle te ne revient pas, et que forcément, tu lui parles avec un sourire et avec
civilité parce que cette personne- la connait beaucoup de personnes et qu’elle pourrait te
donner une job éventuellement. Le mensonge, il n’est pas la. Tu ne lui donneras pas
l'illusion que c’est ton ami durant longtemps, des jours, voire des semaines. Voila ce qui
serait hypocrite. La ligne de la civilit¢é et de I'hypocrisie demeure dans un
incommensurable effort de faire perdurer ce mensonge. Ca s’appelle de la simple
Politesse. Et, c’est ce qui nous différencie des animaux.



LE SOUDEUR

Diane St-Laurent

T ous les matins, Jean parcourait a bicyclette les sept kilometres de route de campagne
qui séparaient sa petite maison de I'atelier ou il travaillait. A son arrivée, il procédait
au rituel d’ouverture qu’il accomplissait depuis maintenant plus d’'une année. Ce matin-la,
il appuya son vélo a coté de la double porte du petit batiment, sortit de sa poche un porte-
clés métallique, sélectionna la bonne clé et ouvrit le battant droit. Il s’agissait la du
premier moment le plus important de sa journée. A vingt-et-un ans a peine, Jean était trés
fier de la confiance que lui accordait Monsieur Bouthillette, le propriétaire de l'atelier. Le
commerce ayant décliné, Jean en était désormais le seul employé. Monsieur Bouthillette
s’était exilé quelque part au soleil et les seules nouvelles que Jean en avait étaient les
télécopies par lesquelles il recevait les commandes. Généralement, un camion arrivait le
lendemain, délivrant les matiéres premieres et repartant avec les produits finis.

Selon un ordre établi, Jean alluma les néons et I'atelier s’illumina sections par sections.
Quelques commandes attendaient qu’'on les achéve, notamment celle sur laquelle il
travaillait en ce moment. Apres s’étre changé, Jean referma son tablier, mit son poste sous
tension et attendit que le voyant lumineux passe au vert. Il consulta une derniere fois le
plan de la commande, prépara ses pinces et s’arréta. Le deuxiéme moment le plus
important de sa journée était arrivé: Il souleva son masque et l'installa sur sa téte. La
visiére rectangulaire devant les yeux, il empoigna les électrodes et commenca la premiére
soudure de la journée. Toute la semaine, Jean travailla sur cette commande. Parfois, la
lueur de I'arc électrique paraissait différente. « Ca doit étre le taux d’humidité » pensa-t-il.
En cet automne trop clément, le temps changeait rapidement et des orages soudains
survenaient de temps a autre.

Jean passa la fin de semaine a lire. C’était son passe-temps favori. Privé des longues études
qu’il aurait aimé faire, il dévorait les revues de vulgarisation scientifique dans une
explosion de réflexions inspirées de ces lectures. Lui qui se concentrait quotidiennement
sur la précision d’'un cordon de matiére en fusion laissait aller son esprit en multipliant les
sources de distraction. Allumée sur un canal de nouvelles continues, la télévision crachait
ses images de guerre et de conflits sociaux dans un déluge de commentaires
incompréhensibles. Parfois, Jean levait les yeux de sa revue, interpellé par une fusillade a
I'arme lourde ou par les cris d'une foule s’apprétant a lyncher trois ou quatre malheureusx,
finalement miraculeusement épargnés. Ces journées-la, c’était au Liban que l'action
semblait se dérouler. Jean l'ignorait, mais ce fut la derniere fin de semaine de sa vie
paisible et isolée du tumulte mondial.

Le lendemain, il pédalait vers l'atelier lorsque le vent se leva. Le ciel s’obscurcit
brusquement. Alors que le tonnerre grondait, Jean fut frappé par la foudre. Ce fut sa seule
journée de travail manquée. Il se réveilla plusieurs heures plus tard, terrorisé non pas par
le choc électrique, mais par ce qui s’était passé dans son cerveau pendant son apparente
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inconscience. Il se traina jusqu’a son vélo et rentra chez lui. Recroquevillé dans son lit, il
réalisait 'ampleur de ce qui lui arrivait. Lorsque le changement fut admis par son esprit,
une question lancinante tourna dans sa téte jusqu’au sommeil : « Pourquoi moi? ».

A son réveil, conscient de ce qu'il était devenu, il se résigna. Il accomplit son rituel jusqu’au
moment de la premiere soudure. Comme il s’y attendait, la fenétre du masque se brouilla.
Les images de guerre apparurent. Elles défilaient a grande vitesse, laissant a peine le
temps a son esprit pour décider comment il allait influencer I'avenir immédiat pour éviter
le pire. Tres rapidement, il devint expert a détourner la trajectoire d'un obus, a déclencher
le frein pneumatique d’'un convoi ferroviaire ou a provoquer une chute de tension dans
I'organisme d’'un chef d’état un peu trop excité. Pour cette premiere journée, il évita le
massacre de quatre villages africains, une catastrophe écologique et plusieurs incidents
frontaliers susceptibles de dégénérer. Epuisé, il rentra chez lui et se coucha
immédiatement.

Durant les trente-deux années qui suivirent, Jean veilla a ce que ’humanité ne commette
I'irréparable. Il avait conservé sa simplicité d’avant le “coup de foudre”. Tous les soirs, en
retirant le masque, il s’émerveillait de la beauté des cordons de soudure réalisés pendant
ses interventions. Son corps soudait les commandes alors que, dans son masque, il
contrecarrait le destin que ses contemporains s’évertuaient a provoquer.

Sur le désormais vieux télécopieur de l'atelier, il recevait toujours les commandes
annonciatrices des passages de camion. Avec le temps, il en vint a penser que Monsieur
Bouthillette devait posséder d’autres ateliers: « Que se passe-t-il quand je dors? » se
demandait-il, convaincu que la bétise humaine devait assurément faire des heures
supplémentaires. Chez lui, il constatait le fruit de son travail a la télévision. Les reporters
de guerre et autres envoyés spéciaux estimaient que le pire avait été miraculeusement
évité. Jean souriait alors simplement, mais avec le temps, il commenga a ressentir une
certaine angoisse: « Et s'ils ne changeaient jamais? S’ils n’apprenaient pas? »,
s’'interrogeait-il. Dans les derniéres années, il avait, malgré ses efforts, « échappé » un
génocide, trois attentats de masse et une multitude d’escarmouches entre des groupes de
fanatiques en tout genre. Le nombre de morts augmentait rapidement. Comme si,
contrariée dans sa volonté, 'humanité avait consacré ses ressources a perfectionner la
précision des systemes de guidage et augmenter le pouvoir détonant des munitions. Les
situations qui apparaissaient dans la fenétre du masque se complexifiaient. Les projectiles
fusaient de partout. Le recours aux armes simples, mais redoutablement efficaces, se
généralisait. Il lui fallait désormais intervenir un peu partout et non plus seulement dans
les officines gouvernementales ou les bases militaires.

Les commandes se mirent a rentrer plus rapidement, I'obligeant a souder chaque jour plus
tard. Il se vit méme contraint d’intervenir dans la petite ville ou il avait étudié pour éviter
que deux bandes rivales ne se déciment a coups d’armes blanches. Dans 'urgence, Jean
décida de déménager sur place. Il apporta les quelques affaires nécessaires dans le bureau
vitré du fond de I'atelier et installa un petit lit soudé a la hate. Ce fut la semaine suivante
qu’il réalisa que s’ils avaient été plusieurs, il devait étre le dernier atelier en fonction. A



I'intérieur du casque, la lueur ne s’éteignait plus, I'obligeant a le porter en permanence et a
agir constamment.

Ce fut exactement vingt-neuf heures et douze minutes plus tard que la fin du monde
commenga. Alors qu'il était occupé du c6té du Moyen-Orient, un changement a la téte
d’'une des puissances nucléaires lui avait échappé. Le matamore nouvellement élu avait
convié son entourage immédiat a une simulation de mise en ceuvre de la force nationale de
dissuasion. « Tu vas voir » avait-il dit ce matin-la a sa jeune épouse en terminant son nceud
de cravate. « Je vais leur montrer qui est le patron ». Quelques heures plus tard, alors que
tous s’apprétaient a descendre dans la salle de commande tactique, le personnage se
trompa de tiroir. Il s’empara, non pas de la mallette d’exercice, mais de la véritable
mallette. L’exercice devant étre le plus réaliste possible, 'homme entra dans la salle avec
les vrais codes, transformant sans le savoir un exercice de simulation en désastre
potentiel.

Comme dans la majorité des catastrophes, une série de petits événements anodins acheva
I'alignement des planetes. Parmi ceux-ci, I'appel de la garderie du petit dernier de la
Directrice des Services logistiques de '’Armée de I'air fut déterminant. Il permit que son
second, incompétent notoire protégé par ses relations, flit en fonction au moment de
I'exercice. Une semaine auparavant, le technicien chargé de mettre a jour le code des
routeurs du Ministére des Armées décida de remettre au lendemain cette opération. Le
lendemain, avant-veille de ce fameux jour, son pére mourut et le technicien dut s’éloigner
rapidement de son travail.

L’exercice tourna au cauchemar lorsque les employés du Centre de contréle stratégique
constatérent que les codes avaient déclenché le décollage de dix-sept missiles
intercontinentaux. Jean fut saisi de la situation alors qu’il clignait déja des yeux aprés
presque trente heures éprouvantes. Il réussit a détourner presque tous les missiles vers
les océans sauf les deux derniers. 1l se résigna a expédier le premier vers une zone
campagnarde et s’attela a envoyer le dernier vers I'espace. Surpris d'y étre parvenu, il
reporta son attention vers l'avant-dernier, réalisant que la zone campagnarde trop
rapidement choisie était la région ou il vivait.

Il éprouva une certaine satisfaction d’avoir malgré tout minimisé I'impact de sa derniere
épreuve. « Combien de temps survivront-ils livrés a eux-mémes? ». Dans son dernier
souffle, lui apparut tout le contraire de cette humanité: le plus beau cordon de soudure
qu’il aurait été possible de faire, harmonie compléte d’atomes réunis dans un équilibre
parfait, liés entre eux par une attraction inaliénable et indéfectible.

of
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LA FAUTE AUX PETITS FRUITS 2 paie dae

Hélene Bouchard

nfin, elle le retrouve apreés une si longue absence. 35 ans déja, depuis qu’elle I'a quitté.
Il a un peu vieilli, mais il est toujours attirant. Il garde une allure fort respectable, son
petit village nord-cotier.

Violette peut a nouveau se perdre dans l'infini du bleu, s’enivrer d’air salin, user ses talons
sur les crans, espérer petits fruits et champignons, guetter le souffle d'une baleine ou le
plongeon d'un fou de Bassan. Retraitée depuis peu, Violette s’est installée dans la maison
héritée de ses parents. Ici, le cours de sa vie se desserre, ralentit, s’élargit.

dans la vieille demeure,
cing épaisseurs de papier peint

des couches d’histoire

Dans les rues du village, les souvenirs de Violette rebondissent tel un ballon lancé dans la
cour de I'école. La lumiere est si pure, le soleil rieur d'un dessin d’enfant. Presque rien n’a
changé. L'église et le presbytére toujours imposants dans leur habit de bois. Tournées vers
la mer, des maisons a la peinture un peu écaillée guettent le retour des bateaux de péche.
Ici et 13, quelques cordes a linge complices du vent.

parfums d’enfance
a travers les fleurs sauvages

ses pas plus légers

Pres du quai, la poissonnerie et I'usine de transformation. Le magasin général arbore une
nouvelle banniére. Tout pres, dans un méme batiment, des voisins paisibles : bureau de
poste, comptoir de la Caisse populaire et mairie. L’auberge un peu démodée abrite les
confidences d’un bar et les tintements de vaisselle d'un restaurant de poissons et fruits de
mer. A coups d’outils mécaniques, un garage martele les heures et marque la sortie du
village. Le cimetiere, un peu a I'écart, accueille les confidences de Violette; a genoux devant
le caveau familial, elle informe ses parents et les anciens de son retour.



trois lignes
sur les stéles funéraires

chacun son histoire

Mais aujourd’hui, en cette fin de juillet, Violette s'inquiéte du silence. Trop peu de rires
d’enfants dans les cours arriere; trop de bateaux amarrés au quai. Plusieurs familles ont
quitté pour la ville. Et cette école dont on menace de fermer les portes d’ici quelques
années. Elle imagine déja les classes désertées, les pupitres entassés, les livres et tableaux
empoussiérés. Méme sous un ciel dégagé, sa marche se teinte de couleurs de nostalgie.

De retour a son logis juché en haut du village, Violette se demande quelle pourrait étre sa
contribution pour assurer la survie de ce paradis. Elle soupire d'impuissance. Elle porte la
main a son visage que le soleil a rougi pendant sa promenade. C'est alors qu’'une idée
retentit dans sa téte: pourquoi ne pas au moins sauver la peau des gens d’ici, peau
malmenée par les éléments; rendre les soins de beauté accessibles, grace a des masques
fabriqués avec de petits fruits nordiques du territoire. Pendant ses années de citadine, elle
aréguliérement recu, a colit exorbitant, des traitements issus de savants ingrédients.

Pourquoi ne pas composer ses propres masques? Elle s’engage dans des recherches sur les
propriétés de ces baies cueillies avec persévérance et mouches noires, au prix de bien des
courbatures. Elle lit, prend des notes, relit, surligne, biffe, s’étonne, écrit, s’enthousiasme.
Heureusement, le service Internet, souvent atteint d’irrégularité, se fait son allié.

présent et passé
sur la table ancestrale

portable et dentelle

Des recettes se préparent, s’enregistrent, se multiplient dans sa téte.

Elle se lance dans la préparation d'un premier masque aux bleuets et yogourt. D’apres ce
qu’elle a appris, celui-ci aurait des propriétés antioxydantes, antiseptiques, purifiantes, en
plus d’hydrater la peau. Elle décide de I'expérimenter sur son propre visage. Apres 30
minutes d’application, suivies d'un ringage a I'’eau de source, elle ressent un apaisement et
un bien-étre dans tout son étre. Elle ne peut garder ce contentement pour elle seule. Elle
téléphone a Marguerite, une vieille et fidele amie. Celle-ci accourt. Apres une heure, on la
voit sortir de chez Violette, le visage lumineux, le dos plus droit, le pas aérien. On croirait
qu’elle a rajeuni. Ce soir-1a, les lumiéres se ferment trés tot chez Marguerite. Une pluie
d’étoiles filantes rend la nuit encore plus joyeuse.

Le lendemain, Rosa-Rose, informée par Marguerite, frappe a la porte de Violette pour
recevoir la méme mixture sur son visage.

- 10 -



rendez-vous secret
sous la magie des doigts

sa peau rajeunit

Apreés sa visite, Rosa-Rose a trop de beauté pour ne pas la partager. Elle se rend en courant
au presbytere. Elle n’en ressort qu'aprés des heures trop longues pour une simple
confession... Un vent de terre enveloppe le paysage d'un parfum boisé.

« La Cote-Nord regorge de tant de trésors pour la peau, se dit Violette. Je dois concocter
d’autres soins. »

table de travail
un livre sur les plantes sauvages

et de I'huile a mouche

Elle confectionne un masque aux petites fraises des champs mélangées au miel d'un
producteur local. Rien de tel pour éclaircir le teint, resserrer les pores dilatés, effacer les
cicatrices, réduire les rougeurs. Violette en fait profiter Marjolaine dont le visage est
marqué de menues plaques. Apres un délicieux traitement, Marjolaine se précipite au quai
pour chercher son mari occupé a réparer des gréements de péche. Elle le prend vivement
par la main et 'entraine a la course a leur maison, dont elle referme prestement porte et
rideaux. Une brise venue du large caresse les élymes des sables.

Puis, c’est au tour d’Angélique, dont le visage porte encore les marques de 'acné juvénile,
de se présenter un beau matin chez Violette. Elle en ressort la téte haute et fiére, avalant le
vent salin a grandes goulées. Elle se rend a 'auberge d’ou elle ne s’échappera qu’en soirée.
Certains ont dit que le propriétaire de I'établissement a dii s’absenter dans une chambre
ce jour-la, souffrant subitement d’une forte fievre. Dans le village regne une fraicheur
apaisante.

vent de mer

couchées I'une sur l'autre

les herbes folles

On se bouscule a la porte de Violette et le téléphone ne dérougit pas. On espere d’un
masque de beauté I'effacement de quelques douleurs ou cicatrices, un soupcon de féte.

Violette retourne a ses recherches pour créer de nouveaux produits. Elle sait que de
nombreux habitants ont les lévres gercées, la peau séche et rugueuse. Elle prépare
soigneusement un masque et une creme de plaquebiéres aux effets adoucissants et
réparateurs. Jacinthe se porte volontaire pour I'expérimenter. Elle s’en enduit le visage et
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le corps tout entier, elle qui trime dans son jardin toute la journée. Elle a aussitot un je ne
sais quoi de plus radieux. En chantant, elle emprunte le chemin pentu vers sa maison ou sa
récolte de framboises I'attend :

« A la claire fontaine, m’en allant promener...

-J’ai trouvé 'eau si belle que je m’y suis baigné, poursuit son voisin Sylvestre, d’ordinaire si
taciturne.

-1l y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t'oublierai », continuent les deux voix.

Sylvestre saute la cloture, attiré par des fragrances de plaquebiéres et de framboises. Les
papillons assistent a un joli concert de rires étouffés, de notes parfumées, de couplets
réinventés, de framboises écrasées.

Violette se passionne de plus en plus pour ses préparations. Elle y met la méme
détermination que lorsqu’elle travaillait en service social. Une collection de masques aux
graines rouges, a I'argousier, a la camarine voit le jour dans sa cuisine.

retour de forét
de la gomme d’épinette

dans les cheveux

Florentine, Liseron et Hortense, encouragées par leur conjoint, bénéficient d’'une cure de
beauté, leur peau nettoyée, tonifiée, rafraichie. On les dirait porteuses de lumiére. Pendant
ce temps, les maris repeignent de couleurs vives les maisons aux extérieurs depuis
longtemps affadis.

Puis I'automne vient assombrir les jours. Violette s’inquiéte, car sa clientele se raréfie
comme les heures d’ensoleillement.

en toute liberté
dans les rues désertes

le nordet

Ca commence a jaser au village. On murmure que les femmes ayant bénéficié des
traitements de Violette souffrent de nausées, semblent fatiguées, en perte d’énergie. Lors
de ses sorties, on évite de la croiser, ou on baisse les yeux, on parle a voix basse, on affiche
un masque de dureté.
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matin de gelée
I'hydrangée et I'épinette

entrelacées

Violette décide de passer a l'offensive. Pour y voir clair, elle convie chez elle, Marguerite,
Rosa-Rose, Marjolaine, Angélique, Jacinthe, Florentine, Liseron et Hortense. Un beau
bouquet de femmes qui racontent leurs inconforts.

Alors Violette se met a rire, d’abord d’un rire léger, puis de plus en plus libérateur. Elle
saute au cou de chacune, applaudit, tourne sur elle-méme.

« La petite école sera sauvée! »

La faute aux petits fruits...

o~
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DES VISAGES RESPECTABLES

Tania Boulanger-Tremblay

eurk. Je déteste I'hiver en ville. La gadoue, la glace sous la gadoue, les vétements

mouillés par la gadoue. La neige se doit d'étre blanche et volatile, pas grise et lourde.
Miseére. Pas le choix. J'arréte devant un bar microscopique a deux étages : « Le Bar a Pépé
». Original.

Dés que j'entre, le mélange d'alcool, de sueur et d'humidité (entre autres...) assaillent mon
odorat sensible. Faisant fi de cette nuisance, je m'installe au comptoir, ou le seul client de
I'endroit me sourit. Je lui souris. Poliment. Tout comme a la serveuse.

- B'soir ma belle! Qu'est-ce que j'te sers?
- Une biére.

- Quelle sorte?

- Celle que tu juges la meilleure.

- Okidou!

Pendant que je sirote son choix qui me convient plutét bien, je ferme les yeux. Je sonde les
alentours, en attente de la raison de ma venue ici. Je ne percois que I'homme qui
m'observe. Je soupire.

- Fait pas beau, hein?
- Ouais.

- Qu'est-ce qu'une jolie fille comme toi fait ici, au beau milieu d'la nuit? Tu d'vrais étre chez
toi, au chaud.

Misere. Toujours les yeux fermés, j'offre a monsieur Galant un sourire sans chaleur.
- J'resterai pas longtemps.

- Tu viens pas du coin, hein?

- Non.

- Tu vas vers ou?

- Vers I'est.

- Beaucoup d'heures de route?
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- Quelques-unes.
- Fais attention, c'est glissant dehors.
- Oui. Merci.

Devinant que miss Barmaid veut s'immiscer dans notre charmante causerie, j'ouvre mes
yeux.

- S'tu veusx, tu peux rester a coucher ici. J'ai des chambres a louer, au deuxieme.
- T'es la propriétaire?

- Ouaip! Surprise?

- Ben, avec le nom du bar...

Deux fous rires déclenchés a l'unisson. Francs. Agréables. Malgré moi, je me détends. Je les
écoute me raconter a batons rompus I'histoire du bar, histoire agrémentée d'anecdotes
salaces et absurdes. En gros, le Pépé en question était un monsieur Untel qui a 1égué son
établissement a son petit-fils, qui I'a vendu a son meilleur ami, qui I'a revendu a la cousine
de son épouse, la miss Barmaid ici présente. Fin. Bien évidemment, la conversation se doit
de dévier sur ma propre vie. Misére.

Agacée, je leur parle vaguement de ma situation (« on m'envoie partout ») et de ma ville («
un Saint-Truc, trop long a s'rappeler. »)

Monsieur Galant me dévisage, l'air rieur.

- Tu dois pas étre souvent chez toi pour pas t'souvenir du nom de ta propre ville!
-llyaduvrai.

Et du faux. Pauvre ignare.

- Oooh! Ca m'fait penser a une histoire ¢a!

Ben tiens. Encore du bavardage de serveuse.

- Une histoire dans une ville sans nom ou y a plein d'trucs étranges qui s'passent! J'crois
méme que c'est devenu une légende!

Ah?

- C'est I'histoire d'une femme qui avait un chat. Y s'aimaient ben ben gros. Un jour, la
femme est tombée amoureuse d'un gars, pis y ont décidé d'habiter ensemble. Tout allait
bien, sauf que I'chat, y aimait pas son p'tit ami. L'gars avait beau essayé d'étre gentil avec,
¢a marchait pas.

- C'est pas ben ben bizarre, ca!
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- Attends, j'y arrive! Donc, la femme était ben découragée, surtout que son chat dev'nait
méchant. Son p'tit ami lui a suggéré de I'donner. Au début, a voulait pas, c'est stir. Mais a
pas eu le choix: y était rendu vraiment pas fin. Pis c'est la que ¢a d'vient bizarre!

Regard insistant vers nous. Je I'écoute avec intérét.

- On raconte que la journée qu'la femme d'vait I'donner, elle pis son amoureux ont été
r'trouvés morts, chez eux! D'apres c'qu'on dit, y'ont été découpés en morceaux! Pis I'chat
avait disparu!

Silence. Une fébrilité s'installe en moi.

- On I'a jamais, jamais retrouvé! Mais y a des gens qui savent la vérité!

- lIs savent quelle vérité?

Je plante mes yeux dans les siens. Légerement troublée, elle les détourne.

- Euh... ben, on raconte que I'chat a fait un pacte avec l'diable pour tuer l'gars, pis sa
maitresse qui l'avait trahi. Depuis, y parait qu'y continue de tuer des couples, parce que,
pour lui, c'est leur faute s'y peut pus étre heureux. Pis ¢a, pour toujours.

Savourant cette atmosphére si particuliére qui suit une histoire d'horreur, nous nous
taisons. Toute ragaillardie, je me leve et m'étire.

- Wow! C'tait meilleur que du café ¢a!
Elle se met a rire, enchantée. Et je le vois. La. En dessous de sa manche relevée. Enfin.
- Dis-moi, c'est des méchantes cicatrices que t'as la...

- M'en parle pas! C't'un chien vicieux qui a essayé de m'arracher I'bras. Une chance que
mon client préféré était la pour s'en occuper!

Clin d'ceil... et malaise du dit client. Intéressant.

Je le salue avec ma biere pour ensuite la terminer. Doucement. Mon énergie s'accroit de
plus en plus. J'observe un instant ce bar qui a appartenu a un Pépé. Pauvre Pépé. Je ne le
connais pas, mais j'aime croire que c'était un étre généreux.

- Vous savez, mademoiselle a raison. C'EST une légende. Mais a l'instar de bien d'autres
légendes, celle-ci a de multiples versions. Voici la mienne.

Mon auditoire prend ses aises, attentif. Bien.

- Il était une fois une femme, Michelle, et son chat, Sam. Michelle était une jeune personne
sensible, dorlotant et soignant toute créature blessée qu'elle trouvait. Apres coup, elle
s'efforcait de lui trouvait un bon foyer. Sam était... différent. Une vieille ame, remplie de
souvenirs. Ne faisant pas confiance aux humains. Evidemment.
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Ricanement, mais aucun commentaire.

- Michelle, elle, a su le mettre en confiance et pour la premiére fois, elle a adopté 1'un de ses
patients. Non seulement elle savait que personne ne pourrait s'occuper d'un chat aussi
amoché, mais aussi qu'elle était tombée amoureuse de Sam. « Nous nous sommes trouvés,
lui et moi » qu'elle disait toujours sans honte. Le bonheur. Jusqu'a ce qu'IL arrive.

Malgré moi, ma main se serre. Respire, respire.

- L'histoire classique : un beau parleur qui charme les femmes pour mieux les humilier. La
naive Michelle est tombée dans le piége et, hélas, elle a eu I'affront de rompre. En public.
Il.. n'a pas apprécié. Son petit amour de félin I'a protégée du mieux qu'il a pu, en vain.
Michelle a été tuée sous ses yeux. Lui-méme avait été grievement blessé. Néanmoins, son
esprit, extrémement vivant, appela a I'aide et recut une réponse... des plus inusitées.

Une lueur apparait dans les yeux de la serveuse.
- L'diable! J'l'savais!

- Ni diable, ni dieu. Seulement une présence indescriptible qui lui a donné une énergie
puissante. Assez pour tuer l'assassin de son humaine.

-Y atuél'gars! Y est pas mieux qu'lui!
Je réplique en plantant une dague dans sa main.

- Bon, on se calme! Toi, le désorienté, reste assis! Et toi, la pseudo-sainte, arréte de gigoter
et réponds: ol est le « chien vicieux »?

Stupeur générale. J'augmente mon énergie vers ma clouée. Elle me crache au visage.
Coriace. Tout en m'essuyant la joue, je redirige ma force mentale vers l'autre qui imite a
merveille le poisson.

- ow?
- Dans... dans la grosse poubelle... en arriere du bar.
- Défense de bouger. A tous les deux.

Sachant depuis le début que j'arrive trop tard, je cours malgré tout vers I'endroit désigné
pour y chercher... et trouver le pauvre corps mutilé du chien. Je soupire et continue de
fouiller, suivant mon intuition. Soudain, le but de ma présence dans cet endroit tordu
apparait dans mes mains.

Contenant a grand-peine ma colére, je retourne a l'intérieur. Je pose délicatement mon
paquet sur le comptoir.

- Ce n'était PAS un chien vicieux, mais une chienne protégeant ses bébés!
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Affaiblis mais vivants, les deux petits étres n'osent pas bouger face a la meurtriére de leur
mere.

- Ca fouille dans mes poubelles, ¢a doit disparaitre!
- Bullshit! T'es une sadique!
- Mais t'es qui toi? La Michelle, c'est ¢ca? L'diable t'a ramenée a la vie!

Je retire le couteau de sa main pour l'enfoncer dans sa gorge. Je lui souris. Une derniére
fois.

- L'énergie que Sam a recue était trop imposante. Il en est mort, mais il est revenu a la vie...
sous une forme différente. Avec une force spéciale qui 'ameéne la ou d'autres vieilles ames
comme la sienne l'appellent.

Au moment ou la lumiere se fait dans son esprit, la vie quitte sa chair. J'adore.

L'autre lache, gémit, toujours paralysé par mon ordre. Sauf sa vessie. Pathétique. Tout
comme ses tentatives de justification: c'est pas lui, il savait pas, bla-bla-bla. Mensonges. Je
lui tranche la gorge. Il meurt en gargouillant que je n'ai pas le droit de faire ¢a. Ben tiens.
Comme si je me préoccupais de la justice des humains.

Enfin, mon énergie redevient normale. J'essuie ma lame, la range et va chercher les bébés.
]'ai une pensée pour leur mere. Je suis triste, mais pas trop. Je sais qu'elle va se réincarner.
Tout comme moi.

Ma satisfaction s'envole lorsque je sors. Le froid. L'humidité. La GADOUE. Misére.

o~
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LUPUS LES DEUX Mention spéciale

s fury
B

C ’est I’hiver sur la Cote.

Vous dites, Madame, que l'accusé était a I'intersection Pere-Divet et boulevard Laure
le jour ou vous avez déposé votre plainte a la Sureté du Québec. Vous présumez qu'’il

vous filait. Mais pouvait-il avoir simplement fait le plein a la station d’essence, puisqu’il en

sortait.

C’est I'hiver sur la Cote. Ce matin, je sors de ma couette. Elle ne me tient plus au chaud de
toute facon. J’ai une direction en téte. Alors, je me rends au poste a moitié tétanisée en me
questionnant si je dépose ma plainte finalement. Le chronomeétre court toujours depuis
'événement. A ce moment-ci, le cortisol s’est substitué a 'adrénaline. Au moment ot il
faudrait, chu pu capable. J'en ai assez. Je suis a bout de souffle avec le drama. Mais apreés
son irruption au bureau, cette semaine, faut que je me reléve. Le bureau est quand méme
devenu mon refuge. La réceptionniste a la SQ entend bien mes tremblements de nerfs
aussi contenus soient-ils et me suggére de revenir au changement de quart, dans une
heure. Juste le temps pour un Toi &Moi café. Un sucre, une créme? ... Dans un nuage de
creme.

Je reviens dans mes petites bottines, direction Est. Mais en attendant que le boulevard se
dégage en sens inverse, pour effectuer un virage vers le nord en coupant le trafic sur
Laure, je le vois dans son véhicule stationnaire a I'entrée d’Ultramar, en face du poste.
Wow! Ce n’est pas vrai.

Je lui céde le passage d'un geste neutre. Son expression est grave, sans aucune trace de
I'arrogance qui s’est installée en permanence sur son visage, quand il me coince a une
intersection - en route vers le travail, alors que je n’ai pas d’horaire fixe, ou a l'inverse,
vers chez moi ... quand il retontit dans le stationnement de la bibliotheque en moins de 2...
ou s’infiltre dans mon cours de relaxation... Il rit gras. Il s’Tamuse ... Mousetrap.

De Giasson, il me file du regard jusque dans le stationnement de la SQ. Finalement, le
cauchemar des derniers neuf mois se classe dans une filiere avec un numéro de
déposition.

Une autre saga s’amorce. On part en CAVAC. Devant la justice, je suis vierge. Je n'y connais
que dalle. Il est plus naturel de perdre sa virginité que de rompre le cycle domestique
sauvage. Ailleurs comme ici, au 50¢ paralléle. ANITA WAI LUPUS LES DEUX
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C’était mon réve, le 50¢ paralléle. Je révais du Nord alors que javais les pieds dans les
Rocheuses a vingt ans. Le magnétisme du pole, sans doute. L’écho de quelque chose qui
tambourine en-dedans. Le Boom-Boom River et la forét boréale tout confondu avec le son
des rivieres comme autant de vaisseaux sanguins qui courent dans nos terres, de seve qui
coule dans nos arbres qui s’époumonent. Un quatuor : les trois solitudes. La sainte paix!

Lui, le voisin, il m’a repérée assise sur mon vélo a - 25 degré avec mes gants en goretex
puis mes couches superposées. Il avait goiité aux territoires du Nord-Ouest. Il m’a sentie
pareil a lui. Avec la radio innue en sourdine et notre franglais... on s’est partagé des petits
plaisirs simples aux couleurs de la Cote : des marches aux plages a - 25, de courtes
randonnées au Parc des écureuils, des petites parties de péche sur le Lac des Rapides, en
saison, le rendez-vous manqué avec le caplan.

On ne s’est jamais rendu plus loin a I'est sur la 138 qu’a Moisie. Le tambour s’est mis a
battre a tout rompre... Y avait déja trop d’électricité dans ses turbines. Les petits moments
simples ont alimenté le feu, puis I'artillerie. Du regard assassin aux propos humiliants; des
menaces simples, a la filature, puis aux menaces composées. Ta réputation, ta vie, la vie
des tiens. Je reste coi.

En dehors de notre plein air, il me parle d’en-dedans du temps des Rose avec fierté; mais
de casier judiciaire avec un mélange de peine, de rage, et de soif de vengeance. Puis tantot,
il philosophe.

Bien avant que tout dégéneére, il m’a fait le récit d’un conte traditionnel Cherokee. Le petit fils
presse son grand-pére de lui raconter une histoire : en chacun de nous, il y a deux loups.
Ces deux loups se livrent un combat jusqu’a la mort. L'un d’entre eux est ténébreux et
épouse la colere, 'envie, la dépression. Ca lui fait déja trois épouses. L'autre loup épouse
tout en méme temps d’'un seul regard amoureux, une épouse. Alors, le loup ténébreux
jaloux de son frere lui déclare la guerre. Le petit fils demande alors, lequel des loups
gagne? Le grand-pére répond : celui que tu nourris. ANITA WAI LUPUS LES DEUX

On a fait nos épiceries ensemble. Sa sauce a spagatt était divine. Le mélange d’épices. Des
desserts aussi. Impossible de me rappeler des sweets. Moi, j’ai cuisiné le fameux lapin aux
pruneaux. On n’a pas gotité au porc-épic traditionnel. Mais j'y ai gotité!...

C’est remis. Puis encore remis. Remis jusqu’au 1er. Mon dieu, un 1er avril. L’avocate de la
couronne s’adresse a moi le matin : Madame, pensez-vous pouvoir témoigner jusqu’au
bout? Le dossier sera porté devant le tribunal quoi qu’il advienne aujourd’hui.
Eventuellement, on m’annonce que les préliminaires sont reportés a 14 heures
aujourd’hui.

Il est 13H45. L’avocat de la couronne m’avise que toute référence au passé de Monsieur
est strictement interdite. Sur avis du procureur? Puis le proces? ... Le temps des Rose, la
probation, son réseau. Sa phrase totem.

- Bon Dieu!
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- Madame a I'impression que vous protégez I'accusé, que lui répond la voix du CAVAC.
- Vous étes préte. On vous appelle.

Préte? Bien s{ir que non. Tout mon plaidoyer s’écroule. Une partie de mon corps s’incruste
dans ma chaise comme un quatre-pattes éviscéré. Mon cerveau reptilien recrache en
boucle le cantique des cantiques :

- T’es un vrai parasite de la société... Toi, flat breast, on te vire de bord, puis on t'encule...
Je vais détruire ta réputation, salope ... Si je me tue, je te tue. Je te donne trois mois pour
quitter la Cote-Nord, sinon...

Puis, les violons :

- Je m’excuse pour hier. SVP, SVP, ne t’en va pas, je t'en supplie...
Puis, ground zéro :

- Parasite! Je t’ai tout donné! ... Trois mois! Trois mois.

Il est calme maintenant dans la salle d’audience. Drolement calme. Quelque chose
d’effroyablement naturel s’inscrit dans ses traits. Moi, que dalle! Désorientée. Seule avec
ANITA WAT LUPUS LES DEUX

Les directives d’usage, le regard vers la juge, les yeux en oblique sur la défense. Lui,
comme un poisson dans l'eau. Je I'ai vu jouer la comédie qu’'une seule fois : le soir de
I'événement. La scéne du 911. Madame est folle!

(Silence)
- Vous jurez de dire la vérité, toute la vérité. Dites je le jure.

Y a une succession de flash-back qui se bousculent. Des paroles qui se répétent sans cesse;
paroles que personne ne veut entendre. Pas méme ici. Sa phrase-totem : je sais qui m’a
drogué. La plus belle vengeance ce serait de se faire violer ..., qui dit a son contact au
téléphone. Je suis témoin. J’ai entendu. Je le jure.

Je relate donc les faits avec omission, sur invitation de I'avocate de la couronne. Puis la
défense enchaine :

- Dans votre déposition, Madame, vous affirmez que I'accusé vous filait ...
- A combien de reprises vous a-t-il laissé des messages sur le répondeur ...
- Vous affirmez qu’il s'immisgait dans votre vie. Partout ...

- Apres que l'huissier soit allé porter la sommation de I'avocat au civil I'enjoignant de
cesser le harcélement, I'accusé vous a-t-il encore filé? Pourquoi avez-vous continué les
poursuites au criminel?
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- Vous dites qu’il a menacé de se tuer et vous avec. C'est un incident isolé?
- Madame? Madame, prenez votre temps...

- Madame, vous voulez des mouchoirs?

- Non, merci.

- Vous dites que tantot il est gentil avec vous et que tantot il vous humilie, vous harcéle,
vous menace. Qu'il démontre des comportements répétés de violence, puis d’extréme
douceur. Etes-vous en train de dire que l'accusé a des troubles dissociatifs? Qu'il a une
double personnalité?

- Dans votre déposition, vous dites que I'accusé a dit aux policiers du 911, le soir de
I'événement, Bah! Elle prend des pilules. Madame, avez-vous une ordonnance médicale?
Etes-vous sous médication?

ANITA WAI LUPUS LES DEUX
- Silence

- Madame, Etes-vous sous médication? Pourquoi avez-vous continué les poursuites au
criminel?

- (Silence) ... Je ne peux pas répondre. On m’a dit de me taire.

- Qui vous a dit de vous taire? Vous savez qu’en aucune circonstance on ne doit menacer
quelqu’un d’assigner a témoigner?

- Madame, vous devez répondre a I'avocat de la défense, sous peine d’outrage au tribunal,
insiste la Juge.

- Madame? ... Madame?

Je suis partie en orbite autour de la lune, cette fois. Il faisait tres nuit, une nuit noire
comme chez le loup. Mais j'avais le ventre creux, tres creux de tout ce non-sens. Et je ne
savais plus de quoi me nourrir, avec quel fils partager mon repas... Si jamais les fils
m’invitaient a sustenter mes appétits... Lequel, je nourrirais?

<

Madame!
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LES MASQUIENS

Thérése Bourdages

]e m’appelle Fay, 33 ans, artiste peintre, derniére fille unique d’'une lignée de filles
uniques. Je n’ai pas d’enfant ni de conjoint. J’habite sur le bord de la mer a Sept-iles au
Québec.

Je vais vous raconter mon histoire.

L’an dernier, toutes les nuits de novembre, une jeune fille en pleurs se tenait au pied de
mon lit. ]'entendais ses gémissements et je voyais ses larmes sur son visage aimant. Elle
était tellement jolie, personne n’aurait pu la peindre.

Puis, une nuit, son corps a fait des soubresauts comme ceux d’'un enfant qu’on empéche de
pleurer. De ses yeux sortirent des rayons qui touchérent tout mon étre et sa peine
m’envahit.

Ces visites nocturnes se sont poursuivies et ma vie en fut grandement perturbée. Je
m’excluais de la société, emmurée dans cette douleur incommensurable. Je peignais sur
chacune de mes toiles un point rouge qui grandissait d’'un tableau a l'autre. Je sentais a
I'intérieur de moi les tremblements de la souffrance. Je me demandais si je n’étais pas en
train de perdre l'esprit. Je ne pouvais plus continuer de subir cette spirale destructrice,
c’était devenu une question de vie ou de mort. Il fallait que je sache pourquoi la dame
pleurait et ce que je pouvais entreprendre pour la consoler.

J'ai alors demandé a la dame, que j’ai nommé Beauté, de me dire pourquoi elle pleurait ?
Elle me fit voir un cratere au fond de I'’eau en me disant: « 'humanité est en péril ».

Ebranlée par cette révélation, je suis allée voir ma mére, une historienne spécialiste des
mythes et 1égendes du monde entier. Elle me raconta une histoire transmise de génération
en génération dans ma famille, de meres en filles. Une légende disant qu’autrefois, au sud
de I'lle du Corossol, vivait une communauté ot les habitants n’avaient aucune expression,
sauf celle d’'un sourire condescendant. Les étres de cette communauté utilisaient un
langage que nous ne comprenions pas, ils dormaient le jour et déambulaient la nuit. Les
gens de mon village les appelaient les Masquiens.

Un jour, une adolescente trés intelligente, plus grande que les autres et robuste, fut
désignée par le conseil de sa communauté pour prendre contact avec les Masquiens, afin
de savoir qui ils étaient. Elle s’appelait Noah.

De retour de sa mission, Noah raconta qu’'un jeune homme, ayant les traits d’'un ange se
nommant Prince, I'avait accueillie et accompagnée dans la visite de son village en
répondant a ses questions.
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- Pourquoi toutes les personnes que je rencontre sont-elles si belles et toutes
jeunes?

- Elles sont en réalité tres vieilles. Elles profitent de nos connaissances sur le secret
de lavie éternelle.

- Vous étes des Dieux ?

- Effectivement, nous nous sommes hissés au niveau de Dieu grace a notre
programme d'immortalité basé sur l'injection de cellules souches dérivées
d’embryon de clone.

Un frisson traversa le corps de Noah en imaginant leur pouvoir créateur.

- Prince, pourquoi y a-t-il dans ton village des individus tout a fait semblables aux
autres?

- Cesontdes copies de copies.

Poursuivant la tournée, Prince la fit entrer dans une sorte de tunnel ou s’alignaient, de
maniere bien ordonnée, des contenants transparents remplis d'un liquide visqueux noir.

- Tuvoies ici, Noah, c’est 'endroit oli nous donnons la vie. Tout doit y estimmaculé.
Noah se retourna pour cacher son envie de vomir.
Et Prince poursuivit :

- Noah, mon peuple désire offrir a ton peuple I'immortalité grace a nos pouvoirs
créateurs en échange de quelques-unes de vos cellules souches embryonnaires et
ovules, car nous avons tellement souvent fusionné un noyau de cellule prélevé sur
un individu avec I'ovule d'un autre que nous ne sommes plus en mesure de le faire.
Il nous faut de nouvelles cellules ainsi que de nouveaux ovules.

La mere de Fay poursuivit I'histoire en racontant que, lorsque Noah transmit I'offre
d'immortalité, le grand chef se mit en colére. Il convoqua le conseil et, d'un commun
accord, ils déciderent d’éliminer cet abominable peuple et de détruire toute trace de leur
laboratoire.

Le plan consistait a introduire une saleté dans le laboratoire et, pour ce faire, une volée
d’oiseaux fut envoyée au-dessus de la porte d’entrée du tunnel.

Leur fiente contenant des bactéries et des champignons propagerent des virus et des
parasites et ces derniers déclencherent une explosion dans le laboratoire. Il s’en suivit un
énorme tremblement de terre provoquant un tsunami qui engloutit toute la région. Les
villageois qui gagnérent les hautes terres du Nord a la suite du chef furent épargnés, les
autres périrent. Noah fut du nombre des sauvés.
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- Ma fille, dans cette légende, il y a peut-étre du vrai, car aujourd’hui, on peut voir
les traces d’'un immense cratére au large de I'lle du Corossol.

Pour ma mere, la légende se terminait sur une interrogation, et moi je commengais a
comprendre le message de Beauté.

- Maman, est-ce possible qu'aujourd’hui cette histoire de clonage d’étres humains
se répéte et que Beauté m’en avertisse ?

- Effectivement, c’est possible car il existe des laboratoires de clonages pour des
fins thérapeutiques qui, sous ce couvert, s'accordent peut-étre le droit de se
prendre pour Dieu et de cloner des étres humains.

- Maintenant, je saisis que Beauté me donne la mission de partir a la recherche de
ces laboratoires et de les détruire.

- Je t'accompagne. Cependant, il faudrait avoir une troisiéme personne dans notre
équipe au cas ou une de nous deux ne survivrait pas. Ce partenaire devrait étre
habile en informatique.

- Ily amon voisin qui est ingénieur en informatique, Michel.

Apreés que je lui eus raconté mon histoire, Michel me dit que, lui aussi, il avait été visité
par Beauté sanglotant. Soulagé d’entrevoir une solution a son mal étre, il accepta de faire
équipe avec nous.

En unissant nos connaissances, il fut bien facile de localiser, grace a des annonces sur les
réseaux sociaux, les trois firmes grossistes de cellules souches menant au clonage humain.
Une premiére se situait dans la Vallée de Megiddo, une deuxieme a Kaphar, et la derniére
a Ymeh.

Il était mentionné sur le site Internet Ego I'endroit ou se créaient les clones humains.
Toutefois, il fut plus ardu de découvrir ses coordonnées, car elles étaient dissimulées dans
un code. Michel inventa un logiciel de décryptage juxtaposant les traductions
d’anciennes langues, différentes formules mathématiques, des algorithmes trés complexes
et différentes séquences de lettres équidistantes. Nous avons enfin repéré le laboratoire
sur I'lle d’Atlas.

Ayant toutes nos informations sur ces horribles emplacements, nous nous fimes passer
pour des clients fortunés, intéressés a se faire cloner. Ainsi, les portes de chacun de ces
infames établissements s’ouvrirent, et nous y entrerent munis de nos armes
indétectables, la fiente de goélands, qui une fois semée dans un milieu sans saleté prenait
quatre jours a produire la destruction.

Apreés notre passage a la firme de la Vallée de Megiddo, un nuage noir couvrit la ville. Il y
fit si noir que les citoyens ne pouvaient méme pas voir leurs mains. A Kaphar, le feu
détruisit absolument tout. Encore une fois, le délai nous a épargnés et nous a permis de
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poursuivre vers Ymeh ou notre arme provoqua un tremblement de terre ouvrant une
immense bréche : le Mont Tabour Haarets s’y engouffra.

Au laboratoire du clonage humain, a I'lle d’Atlas, la procédure pour entrer demanda plus
que notre argent et I'intérét pour notre clonage. Il fallut en trois minutes et demie trouver
la valeur associée al'égo.

Je m’écriai : « MOI ! »

Les portent s’ouvrirent et avant que nous puissions rencontrer qui ou quoi que ce soit,
Michel sema notre arme et nous partimes a la course sans nous retourner.

Quatre jours plus tard, a I'abri dans les montagnes d’Uriel, nous avons été happés par la
chaleur du feu, un vent sulfureux nous projeta face contre terre et une légére glace
recouvrit nos corps. L'ile d’Atlas avait complétement disparu pour faire place & un
immense cratére au fond de la mer.

Et puis, un vent doux transportant une odeur de rose nous procura une paix
indescriptible.

Aujourd’hui, au moment ou je vous livre mon histoire, je suis revenue a la maison ot ma
vie se continue en compagnie de Michel et de notre petite fille, Noémie. Et depuis, tous les
septiemes jours du mois, la nuit, Beauté vient nous visiter Michel et moi. Elle nous sourit
les mains sur son ceeur. Son visage joyeux confirme que nous avons réellement vécu et
remporté le combat pour la vie sacrée.

Finalement, pour ma fille et le patrimoine génétique de ’humanité, jusqu’a ma mort, je
demeurerai engagée dans une lutte contre tous ceux qui pourraient se prendre pour Dieu,
et j’aurai le souci de démasquer les clones qui seraient toujours sur Terre, moribonds.

Ouvrez 'ceil !

of
laaty
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LE MASQUE

Annie Cormier

Le sol d’un rouge vif se confond a présent avec le couchant du soleil. A peine reste-t-il
encore quelques branches habillées de jaune et de couleur orange parmi ces arbres
gigantesques, presque tous dénudés. Le parc tout entier recouvert de feuilles d’érables
témoigne de la saison froide qui approche, ce temps de I'année ou la terre se repose enfin,
jusqu’a ce que la vie jaillisse d’'un nouveau printemps. Les dernieres feuilles s’apprétent a
tomber. De méme, cette larme briilante, sur la joue de Rosita. Elle s’était assise sur ce
banc, comme d’habitude, en fin d’apres-midi. Jusqu'a l'aurore. Elle observait
tranquillement les enfants s’amuser, laissant ses yeux coopérer au travail que seule sa
mémoire pouvait faire, pour que sa vérité profonde se manifeste. Rosita irait jour aprés
jour s’asseoir devant cette scene vivante. Jusqu’a ce que se brise I'incompréhension de sa
douleur.

On disait de ce parc qu'il avait une ame. Un petit garcon de six ans, aux vétements usés,
arborait un sourire radieux. Cet autre enfant du méme age dont les vielles chaussures
étaient lacées avec de la corde ordinaire sautait et tournait en cercles jusqu’'a tomber
d’étourdissements. Cette jeune fille aux cheveux jaunes tressés depuis des jours entourait
un arbre de ses petits bras et fermait ses yeux, le temps d'un gros cilin. Pourtant, elle
avait un gros trou dans ses collants. Comme si elle n’en savait rien.

Ce parc enchanteur savait définitivement comment métamorphoser les ames tristes en
petits bonheurs sereins. Les enfants y revenaient pour y jouer aussitét les classes
terminées. La plupart provenaient de voisinages différents, mais un esprit de camaraderie
faisait d’eux de vrais fréres et sceurs. Rien ne saurait les tromper. A chaque rencontre, ils
se rassemblaient en un grand cercle, se prenant tous par la main. Ensemble ils sautaient
de joie, avant de vagabonder ici et la dans ce grand espace ou la liberté leur avait donné
rendez-vous.

Rosita portait en elle-méme un amour sans partage pour les enfants. Pourquoi donc n’en
avait-elle jamais eu? Elle, dont le cri sourd d’'une douleur inextricable émergeait de ses
entrailles depuis un lieu refermé de sa mémoire. Si la force de cet amour fiit maternelle,
comment a-t-elle pu vivre, une grande partie de sa vie, sans concevoir de sa propre
matrice un étre de chair qu’elle aurait pu nourrir a son sein?

Le visage de chacun de ces enfants, leurs expressions, les éclats de rire et toutes les
grimaces amusantes qui se dessinaient avec la bouche et les yeux déclenchaient dans la
poitrine de Rosita des battements de cceur au rythme douloureux. Le moindre de ces
gestes enfantins résonnait en elle. On aurait dit que quelque chose voulait s’éveiller, venir
au jour. Et mourir, a la fois. Comme une insupportable déchirure. Y avait-il une cicatrice
qu’elle ignorait? Une rupture laissée derriere, dans un silence qui 'enchainait? Un passé
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inavoué, inavouable, refoulé au tréfonds d’elle-méme? Comme une prise d’otage invisible
ayant un puissant impact sur elle, paralysant et catapultant son pouvoir de choisir?

Un enfant s’approcha d’elle, lui demandant qu’elle heure il était, et repartit en trottant.
Rosita aurait voulu étre capable d’oser les rejoindre et s’amuser avec eux. Quelque chose
la retenait. Quelque part au fond d’elle-méme, elle souhaitait ardemment s’amuser et rire
comme ces enfants. Pourquoi ne pouvait-elle pas écouter son coeur et rebondir dans la
joie? Une partie d’elle vibrait de désir. Une autre bloquait tout élan de spontanéité.

Deux jeunes filles, plus au loin, étaient assises sur un amas de feuilles mortes et, de leurs
petites mains, lancaient dans les airs des poignées et des poignées de feuilles. Cela les
faisait rire. Comme seuls savent rigoler les enfants. Leur voix résonnait en écho avec le
froid d’automne.

Deux garcons jouaient aussi dans les feuilles. L'un était allongé au sol et l'autre
I'ensevelissait avec des feuilles jusqu’a ce qu’on ne le voie plus. IIs se chatouillaient tous les
deux et riaient en méme temps.

Ces enfants dont les petites joues desséchées par le froid, et un peu craquelées aussi, ni le
froid ni le temps ne les importunent. IIs jouent, c’est tout. Leurs yeux qui coulent, pour
certains, mouillent les rebords de manches qui ont servi a essuyer ces larmes causées par
le vent. Ces enfants - de réels témoins de la vraie vie. La vie avec un grand V. 0, douce
enfance.

Rosita aimait la vie, aussi, mais ne savait plus comment s’y prendre. Elle se sentait aller a
la dérive comme un baton que le courant emporte sur la riviere. Elle avait perdu ses
reperes, sans trop savoir comment elle en était arrivée la. Elle espérait retrouver quelque
chose, l1a sur ce banc, en présence de tous ces enfants, si vivants, vivifiants.

Ce qu’elle n’a jamais pu oublier, cependant, et qu’elle porte encore dans sa peau chaque
jour, c’est la scene ou son petit ami I'a prise malgré elle, alors qu’elle n’avait que quatorze
ans. Elle s’est vue figée, incapable de bouger, d’oser dire non. Elle n’a pu qu’émettre des
sons de douleur, saccadés et presque sourds. Mais loin, tres loin de la jouissance. Ses yeux
fermés, son front plissé étouffaient le cri de douleur qu’elle était incapable de traduire, par
peur de la réaction de l'autre a son égard. « Que va-t-il dire et me faire si je refuse? »
pensa-t-elle dans son esprit de jeune fille inexpérimentée, quoique tres intelligente, se
croyant obligée de se soumettre. Pourtant, son corps était en train d’étre dépravé, son ame
en train d’étre violentée.

Toute la vie de Rosita s’est passée sans qu’elle comprenne la raison de son incapacité a se
défendre.

L’heure passe. L’horizon est de plus en plus rouge. La nuit approche. Et le rire des enfants,
comme un écho, éveille un puissant souvenir dans I'esprit de Rosita. Son regard changea
tout a coup. Comme si elle percevait enfin quelque chose de familier. Un trait se dessina
sur son front. Particulierement intriguée par la jeune fille aux cheveux jaunes, Rosita
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observa attentivement chaque geste de I'enfant, de la téte aux pieds, des pieds a la téte.
Une joie innée la caractérisait.

A linstant, un homme saisit 'enfant par le bras, son pére sans doute, déclenchant ainsi
dans la mémoire de Rosita le détail qu’il lui manquait. Elle n’avait que quatre ans. Son pére
lui avait imposé une punition - exagérée. Elle avait dii se mettre a genoux, a c6té de son
lit. Sans dire un mot. Elle avait peur. « Tu rest’ 13, et tu bouges pas! Tant que j’te dirai pas
de bouger d’la! T’as compris?! », lui avait-il dit. Le ton autoritaire avait pénétré sa fragilité
d’étre, comme un violent coup de fouet qui fige sur le champ I'ame obéissante, forcée de se
soumettre. Rosita avait senti son petit corps se crisper et sa respiration se bloquer. Elle
avait chaud. Et envie de pleurer. Elle avait peur de ce qui pourrait lui arriver. Trop peur,
méme, pour laisser les tremblements intérieurs se manifester. Elle réprima tout. Elle
n’osait méme plus bouger les yeux. Elle resta figée tant que son pére ne mit pas fin a la
punition.

Le masque inconscient, ce voile psychologique qui a brimé la vie de Rosita, venait de se
déchirer. Tout a coup, Rosita pouvait résoudre I'énigme. La peur de l'autorité a laquelle
elle avait été confrontée l'avait profondément marquée. A la lumiére de sa compréhension,
Rosita ferma les yeux et retint son souffle, un instant. Une larme brf{ilante glissa sur sa
joue. Dans son esprit, enfin éclairé, domine a présent ce qui seul confére a un étre humain
le pouvoir de choisir, pour lui-méme - la vérité.

Ce soir-13, apres le départ de tous les enfants, Rosita demeura assise un long moment dans
ce lieu pittoresque, ou, pour étre allée au bout d’elle-méme, elle trouva la force de prendre
ce virage a cent-quatre-vingt degrés qui changea la direction des vents, pour le reste de sa
vie.

L’horizon, rouge comme du feu, fit place a une lune extraordinairement lumineuse qui se
déplacait, comme toujours, vers la voie lactée. Pourtant, jamais Rosita ne I'avait autant
remarquée. Ses yeux venaient de s’ouvrir a la beauté de la noirceur, pour ce qu’'on peuty
voir, comme nulle part ailleurs. Les feuilles au sol brillaient comme d’étincelantes petites
lumiéres. On aurait dit mille étoiles descendues du ciel.

Rosita resta assise, un moment encore, dans un grand silence. Le regard fixe, elle prit une
grande respiration. Son dos se redressa. Ses épaules s’appuyerent contre le banc. Sa
respiration se mit a suivre le rythme de la brise légére qui caressait ses joues. Le grand
vent avait cessé.

Rosita cligna des yeux et regarda autour d’elle, se demandant d’ou provenait cette petite
voix. Elle entendait raisonner, quelque part dans son esprit peut-étre, comme un doux
murmure. C’était le plus beau. Le plus doux des murmures.

Un rire d’enfant.

Rosita quitta le parc en regardant le ciel, seul témoin de son sourire, un sourire révélateur.
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LA CASSURE

Diane Cyr

a noirceur tombe sur Sept-iles. La brunante s’installe sur le quartier Ste-Famille. Il est

15 h 35 au 2282 de la rue Rochette. Furtivement, la porte s’ouvre. Solange apparait sur
le seuil. Elle se retourne et jette un bref regard en arriére. Elle regarde a gauche, a droite et
d’'un pas pressé se dirige vers sa voiture. En levant les yeux, elle apercoit sa voisine de
droite a la fenétre qui lui envoie la main. Solange esquisse un petit geste de la téte et
s’empresse d’ouvrir la porte de I'auto.

Ouf! Elle essaie de reprendre son souffle. Elle a de la difficulté a insérer la clé dans le
démarreur. Ses mains tremblent. La sueur coule dans ses yeux. Son cceur bat a tout
rompre. Enfin, elle réussit a faire partir I'auto et elle quitte en vitesse.

La satisfaction et I'inquiétude se disputent ses pensées. Elle a peine a croire ce qu’elle a osé
faire. Elle se concentre difficilement sur la conduite. Elle arrive finalement chez elle.
Aussitot, elle cache I'auto dans le garage. Elle s’emmure dans 'appartement. Elle baisse
tous les stores et s’enferme dans sa chambre. Elle se dirige vers son lit et s’enfile sous les
couvertures. Sa respiration reprend peu a peu son rythme normal.

Apreés deux jours de sommeil entrecoupé de courts moments de lucidité, elle sort enfin de
sa léthargie. Que s’est-il passé? Sa conscience refuse la réalité. En titubant, elle entre dans
la salle de bain. L’eau chaude de la douche la réveille complétement. L'eau qui coule la
débarrasse de son malaise et des découvertes des derniéres semaines.

En se rendant au salon, elle trébuche sur une boite laissée dans le corridor. Le contenu se
renverse. Un masque en verre de Murano roule sur le plancher. Ce visage de carnaval
vénitien ouvre la porte aux souvenirs. Elle revoit Jules prenant la pose sur la Place St-Marc.
Eux, sur une terrasse a chasser les pigeons. Elle, souriante dans une gondole. Les deux
amoureux sous le pont des soupirs. La petite chambre, témoin de leurs ébats. Venise dans
un camaieu de bleu.

Crac ! La réalité la frappe en pleine face. Comment a-t-elle pu en arriver 1a? Et si on
découvrait la vérité ? Juste a y penser, la peur s’installe. Elle retourne se cacher sous les
couvertures. Elle recherche la fuite dans le sommeil, mais celui-ci la fuit.

Les images de son geste lui reviennent. Elle se voit entrer sur la pointe des pieds dans leur
maison de la rue Rochette. Cette maison achetée avec amour, décorée avec passion,
habitée de leurs fous-rires et témoin de leurs projets d’avenir. Elle revoit ses mains
tremblantes tenant un marteau, sa respiration courte, son pas incertain, mais son regard
décidé. Elle ne reculera pas. Elle a assez souffert. Jules aura son compte. Ce n’est que
justice. C’est a son tour de souffrir.

Comme elle I'a aimé ce bellatre. Il portait fierement un corps taillé dans la pierre. Sa belle
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téte frisée sans cesse en mouvement. Ses yeux profonds qui avaient le pouvoir de la rendre
vulnérable et en méme temps si forte de la certitude de lui plaire. L’avenir était balisé par
toutes les promesses échangées.

Soudain, les sirenes de la police la sortent de ses souvenirs. Elle se tasse dans le coin du
divan. Elle essaie d'y cacher ses cent kilos. Si elle avait maigri aussi. Elle entend courir
dans I'escalier et frapper a sa porte. Apeurée, elle va ouvrir.

- Oui

- Vous étes bien Madame Martin?

- Non, c’est 'appartement 8, juste a coté.
- Merci madame.

Elle referme la porte et se laisse glisser sur le sol. De grosses larmes coulent sur ses joues.
Elle manque d’air. Elle a tellement eu peur. Elle se léve et va se faire une tasse de thé. Puis,
elle retourne se réfugier sur son sofa. A peine assise, elle se repasse pour la milliéme fois la
derniere discussion qu’elle a eue avec Jules.

- Tu sais Solange, te faire du mal est la derniere chose que je veux, lui dit Jules.

- Non, la bonne grosse Solange elle comprend tout. Elle accepte tout car elle m’aime,
réplique-t-elle.

- Je te jure que je n’ai jamais voulu te blesser. Je n’avais juste pas le courage de te I'avouer,
car je savais que j'allais te faire de la peine. Ce n’est pas facile pour moi.

- Arréte, de toi je n’en ai plus rien a cirer. Tu m’as manipulée. Tu as abusé de ma confiance.
Tu as bafoué mes sentiments. Tu m’as trahie. Un lourd silence s’installe. Le malaise habite
tout 'espace. Solange pleure.

Jules se ronge les ongles. Chacun se perd dans ses pensées. Lui se justifie en se disant que
jamais il n’a eu l'occasion de lui dire la vérité tellement leurs premiers instants étaient
enflammeés. Ils se retrouvaient au lit a chacune de leurs retrouvailles. Puis la relation a
évolué rapidement, I'entrainant dans un tourbillon de projets.

De son c6té, Solange larmoie. Elle aurait di y penser qu'un beau gars comme Jules ne
pouvait pas s’intéresser a elle, la fille grosse, ordinaire, banale et qui ne s’aime pas
beaucoup. Elle doit bien le savoir que si elle ne s’aime pas, lui ne peut pas I'aimer. Tous les
livres de psycho le disent : « pour étre aimé, il faut s’aimer ». Finalement, elle le comprend.

- Tu me dégofites Jules Belleau, lui lance-t-elle tout a coup.
- Tu sais... je t'aime Solange.
- Tais-toi, je ne crois plus un mot de ce que tu me dis. Tu as tout sali. Je ne mérite pas de

me faire tromper. Tu n’avais pas le droit.

- 31 -



- A ce que je sache je ne t'ai pas forcé la main. Tu aimais bien baiser avec moi.

Son regard le mitraille. D’'un pas décidé, elle quitte la maison. Solange sur le sofa laisse filer
ses souvenirs. Elle prend une gorgée de thé. La vérité se manifeste de nouveau. L'image
d’elle avec le marteau en mains refait surface. Elle réalise qu’elle a vraiment cassé tous les
objets précieux témoins de leur vie commune. Cette prise de conscience ne lui apporte
aucune satisfaction. Ce geste n’apaise en rien sa douleur et ne diminue pas sa colere. Il fait
plutot naitre la culpabilité. Un profond sentiment de trahison envahit toujours la moindre
de ses pensées.

La trahison de Jules, lui rappelle sa naiveté. Elle a tout changé dans sa vie pour lui. Elle a
vendu sa maison, s’est éloignée de ses amis et n’a vécu les trois derniéres années que pour
lui. Puis, elle ose enfin s’avouer que tout au long de leur relation des indices de sa double
vie étaient présents. Ses absences fréquentes, ses retours fatigués, cet ami Jérome avec
qui il partageait tous ses loisirs et qui s’infiltrait pas a pas dans leur quotidien. Tout est
clair. Elle accepte la vérité de la relation homosexuelle de Jules durant leur vie a deux.
Cependant elle ne le croit pas quand il lui dit étre amoureux et d’elle et de Jérome.

Avec vigueur, elle lance par terre le masque de Murano qui se brise en mille miettes, a
I'image de sa vie actuelle. Ce geste libére la colere. La tristesse I'envahit de nouveau. Le
matin la retrouve brisée. Une autre journée commence. Les masques sont tombés.
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RANDONNEE A L’ILE GRANDE BASQUE

Diane Douville

n prenant le bateau pneumatique nous traversant a I'lle Grande Basque ce matin, je ne
me doutais pas que je deviendrais le témoin inopiné d’une scene violente et
tourmentée. Non seulement le témoin, mais aussi une des principales actrices.

Pourtant, au départ, rien de laissait présager ce drame. Toute imprégnée de la douceur du
temps, accompagnée par la brise légére courant sur la baie de Sept-iles et le scintillement
du soleil sur I'eau froissée, je me laissais bercer mollement au gré des mouvements de
I’embarcation. J'avais pour compagnons de traversée un groupe de jeunes garcons agés
d’environ douze ans accompagnés d’'un adulte leur servant de guide. Cette joyeuse
ribambelle débordait d’énergie tant et si bien que le conducteur craignait a tout instant de
devoir repécher un des gamins dans les eaux froides du golfe. II multipliait les
avertissements sans succes. Pourtant, assis a mes cotés, un de ces gamins se tenait bien coi
et ne participait pas a I'effervescence générale. Il avait un air morose qui contrastait avec
le reste du groupe. Avant 'embarquement, j'avais remarqué qu’il avait un handicap a la
hanche le faisant claudiquer. Je me suis dit qu'une randonnée en forét ne devait pas
I'enchanter outre mesure dans les circonstances. L’accompagnateur du groupe lui
manifestait une attention particuliere, probablement pour pallier au manque
d’enthousiasme; mais, comme ce dernier en avait plein les bras avec les indisciplinés, j'ai
abordé le gamin pour tenter d’'amener un sourire sur son visage grave.

Lors de cette breve conversation, japprends qu’il s’appelle Jean-Charles et qu’il participe
aujourd’hui a une randonnée d’hébertisme avec ses camarades de classe et leur guide
Raynald. Intriguée, je lui demande pourquoi il ne semble pas manifester le méme entrain
que ses camarades pour l'activité a venir. Il passe alors de gentil a fermé comme une
huitre en un éclair. Heureusement, nous arrivions a I'lle et, devant cette beauté brumeuse
étalée devant moi, j'oubliai le gamin et son groupe pour aller 'explorer.

Rares sont les visiteurs de I'lle Grande Basque qui en font le tour; la plupart se contentent
du demi parcours ou, encore, d’aller au belvédére dominant la ville et d’y revenir pour y
pique-niquer a l'aire prévue a cette fin prés du quai. Pour ma part, j'ai amorcé le grand
tour en me dirigeant vers le c6té sud afin de mieux profiter de cette nature sauvage en
solitaire, sachant ce sentier peu fréquenté en cette fin de saison.

A l'approche de ma destination pour la pause repas, en haut d'un escalier descendant a
une anse pourvue d'une aire de pique-nique et d’'un abri, endroit magnifique, situé entre
ciel et terre ou se pointe l'lle voisine a travers le feuillage des arbres, j'entends un
bruissement furtif. Pensant que c’était un petit animal, je m’approche doucement sans
faire de bruit en espérant I'apercevoir. Plus je m’approche et plus ce que je prenais au
début pour un bruissement d’animal ressemble a un bruit d’ébats amoureux, un
couinement plaintif d’'une part et des halétements soutenus d’autre part. Ce constat amene
un demi-sourire sur mes levres. « Ah! Les maudits chanceux, s’envoyer en l'air en pleine
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nature dans un si beau lieu. Quel bonheur! > Ce n’est toutefois pas une raison pour que
j'aille les contempler a leur insu. La discrétion a bien meilleur gofit et je décide de battre
en retraite le plus délicatement possible afin de ne pas les alerter et de les laisser a leur
petit bonheur.

La forét a parfois ses secrets pour nous ramener la ou I'on doit étre, méme si on aurait
préféré étre partout sauf a cet endroit a ce moment bien précis dans le temps. En
rebroussant chemin, je réemprunte le sentier qui, au fil de ses méandres, me ramene a
I'endroit méme que je voulais éviter : une vue imprenable sur le couple a quelques metres
devant moi dans une position non équivoque sur la nature de l'activité en cours! Une
horreur sans nom s’empare de moi, car ce que je croyais étre les ébats entre deux adultes
consentants était en fait une agression sexuelle, I'agresseur étant Raynald et son protégé,
Jean-Charles, I'agressé. Je demeure figée sur place fascinée malgré moi, et trop choquée
pour réagir. ]'assistais en direct a la mort intérieure de I'enfant.

Quelques minutes plus tard, une éternité, l'agression était terminée et Raynald en
rajustant son pantalon dit a I'enfant :

- Je descends retrouver les autres a I'anse pour le pique-nique. Je vais leur dire que
ton handicap a ralenti ta progression a travers la forét et que tu nous rejoindras
dans quelques minutes. Comme les autres fois, pas question de parler a qui que ce
soit de notre secret. Tu sais pourquoi...

- Euh...Oui.

Raynald quitte les lieux pour reprendre le sentier et laisse Jean-Charles seul. Le
camouflage des arbres me permettait de voir sans étre vue. Je suis encore trop consternée
pour réagir et, comme une automate, j'observe Jean-Charles qui se tord les mains et éclate
en sanglots en proie a un profond désespoir. Cette scene dure quelques minutes. Soudain!
Jean-Charles s’élance a la course avec une énergie que sa claudication peine a refreiner. Il
se dirige tout droit vers une falaise surplombant la mer située non loin de la. Je me
questionne sur la direction qu'il prend, car elle est a 'opposé a celle empruntée par
'agresseur. Je décide donc de le suivre en catimini et de loin. Sa douleur I'accélérait et mes
vieux os de jeune retraitée me ralentissaient. Cette remise en action me sort de ma torpeur
et me permet de retrouver quelque peu mes esprits. La progression de Jean-Charles est
rapide. Il arrive en haut de la falaise et arréte net, a un pas du vide. Je comprends avec
effroi qu’il a I'intention de s’y jeter en bas. Une légére hésitation le fait vaciller au bord du
précipice ce qui me donne les secondes nécessaires pour hurler :

-JEAN-CHARLES! NOOOOOON!!! Ne fais pas ¢a!

Jean-Charles sursaute en reculant d’un pas. Il me regarde me rapprocher de lui, tremblant
comme une feuille. Arrivée pres de lui, il me dit :

-Qu’est-ce que tu fais ici?
-J’ai vu ce qui s’est passé entre toi et Raynald il y a quelques minutes... j’ai décidé de te

suivre parce que je m'inquiétais de te voir prendre la mauvaise direction.
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-Va-t-en! Laisse-moi tranquille. Je veux étre seul.

-Non Jean-Charles, je ne peux pas te laisser seul dans cet état. Je ne peux pas fermer les
yeux sur ce que je viens de voir. Je dois dénoncer la situation a la DP]J.

-Ne fais pas ca! Si tu le fais, la vie de mes parents sera détruite parce que Raynald pis sa
blonde sont les meilleurs amis de mes parents. Raynald dit que c’est moi qui le provoque
et que mes parents seraient malheureux de savoir ¢a. C'est de ma faute. Faut que ¢a reste
entre nous. Promets-moi de ne pas appeler la DP]J et de ne le dire a personne.

-Je te le promets. Toi, de ton c6té, tu dois me promettre d’aller retrouver les autres et de ne
plus tenter des gestes qui pourraient te blesser ou te tuer.

-Promis.
-Viens! Je vais te ramener a ton groupe.

Nous avons marché en silence et, une fois rendus a proximité de I'anse, je I'ai laissé
rejoindre les autres sans dévoiler ma présence.

Bouleversée, je reprends mon chemin quand brusquement je me souviens que j'ai mon
cellulaire sur moi. Dans I'énervement, je I’avais completement oublié. Il me reste quelques
heures avant le retour au quai. Assez pour agir. Malgré ma promesse, je trahirai Jean-
Charles.

Je téléphone a la DPJ pour les informer de la situation et de ma volonté de porter plainte
dés le débarquement a la marina de Sept-iles. Ma description du contexte et des deux
personnes concernées permet a la DPJ d’identifier Raynald, Jean-Charles et ses parents.
Mon passé d’'intervenante communautaire aidant, je leur explique I'importance d’aviser les
parents de toute urgence afin qu’ils puissent bien réagir envers Jean-Charles, sans le
culpabiliser davantage.

Je continue ma randonnée songeuse et perplexe, a la fois tourmentée et en paix avec mon
geste dénonciateur. Revenue au quai de I'le, je me retrouve a nouveau face a Jean-Charles
et a Raynald pour la traversée de retour. Je limite mes échanges avec eux et les autres
passagers au minimum, faisant mine de m’absorber dans la contemplation du paysage
alors que tout bouillonnait sous la surface.

Arrivés au quai, la DP] et la Stireté du Québec nous attendaient pour recueillir ma plainte
et pour cueillir Raynald. Le masque de sa respectabilité et de sa sollicitude venait de
tomber. Les parents de Jean-Charles étaient également présents, portant dans leurs
regards toute la bienveillance nécessaire a leur enfant. Jean-Charles et moi avons échangé
un long regard. Aucune parole entre nous. Dans ses yeux, j’ai vu défiler, tour a tour, la
surprise, la colére, la peur, le désarroi et, finalement, un ouf de soulagement.

&f
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PERIPLE AU CCEUR DE SOI

Daniele Darveau

M arine connait la route 132 depuis qu’elle est toute petite, elle 'a découverte lors de
vacances estivales en famille en effectuant le tour de la Gaspésie. D’ailleurs, Gaspé
entre mer et montagnes ressemble étrangement a Sept-iles tout comme Carleton sur mer
a Gallix, avec sa plage de sable. Ces lieux de villégiature demeurent encore aujourd’hui des
coups de cceur sur le bord du fleuve St-Laurent.

Maintenant, elle se retrouve sur la 138 en roulant, cette fois-ci, vers le nord-est. Elle
s'arréte pour diner a la Microbrasserie des Beauprés, située directement devant la
basilique de Ste-Anne-de-Beaupré. En consultant le menu, elle découvre qu'une biére du
type IPA porte le nom de la 138. Route partant de I'Etat de New York et se rendant
maintenant jusqu’a Kegaska. Cependant, c’est a Sept-iles que cohabitent les Innus et les
Allocthones, on peut retrouver leur histoire au Musée de la Cote-Nord, au Vieux Poste de
traite, en passant par le Musée Shaputhuan, qui signifie lieu de rassemblement. C’est
d’ailleurs a cet endroit que Marine se familiarise avec les mceurs et coutumes des Innus!

En aofit, est organisé le Symposium annuel des arts ou les artistes de partout a travers la
province et méme outremer sont invités a exposer leurs toiles, pour étre, par la suite,
jumelés dans le but de créer une ceuvre commune. Marine est fascinée par le travail créatif
qui en émerge! Que de textures, de couleurs et d’originalité! Elle éprouve une grande
admiration a observer tout le processus de création jusqu’'a la naissance des ceuvres
métissées. Les légendes, les danses traditionnelles avec costumes et masques aux effigies
des animaux du monde mythique montagnais nichent dans ce lieu magique.

Marine adore les animaux et elle a donc réservé a la Bibliothéque Louis-Ange Santerre, le
livre sur les « Mythes et rites chez les Indiens montagnais », écrit par Yvette Barriault
s.c.0., afin d’en connaitre davantage sur le sujet et de lui donner de I'inspiration pour se
confectionner un masque animalier qui la représentera.

Apreés sa lecture, Marine s’endort et, dans son réve, elle se retrouve en pleine forét ou elle
rencontre des animaux en demandant a chacun d’eux: « Pourquoi fais-tu partie des
animaux mythiques des Montagnais? »

Le premier, le lievre prés d'un arbre lui répond : « Auparavant, j’étais considéré comme le
premier des « manitous », maintenant je demeure un animal que le Montagnais respecte et
dont il apprécie la bonne chair; cependant, malheureusement, il ne fait plus mention de
mes qualités de créateur ni dans ses mythes ni dans ses rites. »

Tout en poursuivant sa route jusqu’a la riviere, Marine rencontre un castor en train de
construire un barrage et lui demande, la méme question. Ce dernier lui répond : « Malgré
que je ne suis pas le créateur de la terre, c’est moi qui ai restauré la terre selon les mythes
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des Montagnais. Dans plusieurs autres mythes amérindiens, je semble m’intégrer au
systéme solaire. Il parait que je répare la création en y apportant du feu et de la lumiere. »

Marine trouve cela trés intéressant et poursuit son chemin. En longeant la riviére, elle
arrive face a face avec une loutre qui sort de la riviére, elle s’empresse donc de lui poser la
fameuse question.

La loutre lui répond: « Initialement, j’étais dans la mythologie algonquine, je semble
associée a I'eau, illustrant en quelque sorte I'antériorité de 'eau sur le feu! Maintenant, je
suis malheureusement disparue de la mythologie montagnaise. »

Ensuite, cachée a travers des arbustes, elle apercoit un dréle d’animal et le questionne
pareillement.

C’est un rat musqué. Celui-ci lui répond: « Les Montagnais ont conservé beaucoup
d’estime et de vénération pour moi. Selon eux, j’ai découvert le grain de sable qui forme la
terre et je préviens le castor quand les hommes se conduisent mal. On dit que je pourrais
étre la sagesse qui découvre les sources de fécondité et permet d’éviter les écueils! »

Marine est toujours en quéte de savoir quel animal la représente. Elle arrive pres d'une
grotte et rencontre un ours. Un peu craintive, elle ose lui poser sa question.

L’ours lui répond : « Je suis la puissance responsable de la vie du monde « d’en-bas », cet
univers brisé par la rupture « primordiale », je suis aussi le ROI de la forét amérindienne;
mon corps massif, trapu, et ma vie solitaire me donnent de I'importance. De plus, je suis
rusé, intelligent, prudent, doté d'une force extraordinaire, et je jouis d'un grand prestige
aupres des Montagnais.»

Par la suite, se demandant ce que pouvaient bien manger les Montagnais comme viande,
elle croise un caribou qui sortait de la forét et s’en informe.

Le caribou lui répond : « Les Montagnais de la Cote-Nord ont tiré pendant longtemps,
durant une partie de I'année, leur subsistance grace a moi, ils me vouent un certain culte et
me dévorent selon des rites particuliers. De plus, je suis lié a la vie économique, sociale et
religieuse des Montagnais. »

Oups! Un bruit a la fenétre réveille Marine. Elle voit un écureuil et en profite pour lui
demander :

- Est-ce que toi aussi, tu fais partie des animaux mythiques des Montagnais comme
les autres animaux de mon réve ?

L’écureuil lui répond: « Rares sont les petits Québécois pure laine qui ne se sont pas
amusés a me faire la chasse, c’est aussi un sport favori du bambin montagnais. Le héros
voudrait pouvoir chasser l'ours avec les mémes habiletés démontrées a la chasse a
I'écureuil. » Tshinashkumitin! (Merci)
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Elle repense a tout cela. Le mythe montagnais, le plus connu est le héros Tsakapish qui tua
I'ours pour venger la mort de ses parents, lors d’'une présentation a laquelle Marine a pu
assister a I'occasion de la premiére édition du Festival des conteurs a Sept-iles. Sa quéte
continue, car elle n’a pas encore découvert I'animal qui la représente réellement.

Auparavant, au Salon du livre, elle avait découvert un dictionnaire innu - frangais créé par
I'Institut Takapesh, qui publie également des livres pour enfants afin de favoriser
I'apprentissage de la langue innue. Kuei! (Bonjour)

Marine continue d’étre captivée par la cohabitation entre les deux populations. Elle a aussi
dégusté de la banique nappée de chicoutai (petit fruit sauvage ressemblant a une
framboise jaune), et d’airelles (ces fameuses graines rouges), siroter du thé du labrador,
créer des capteurs de réves dans le cadre des journées de culture a I'Institut Takapesh ou
lors d’activités thématiques organisées au Centre de ski du Mont-Gallix.

Jour apreés jour, Marine est charmée par la beauté des bords de mer de la Céte-Nord, du
lever au coucher du soleil, avec les teintes rosées et les clairs de lune époustouflants qui
miroitent sur le majestueux fleuve St-Laurent. Rien ne vaut un lever de lune orangée les
soirs de pleine lune. Marine en a le souffle coupé, surtout quand le capelan roule sur les
plages lors des grandes marées du printemps. D’ailleurs, a Gallix, les familles et amis sont
au rendez-vous du c6té de la rue Bell ou de la rue des Chalets, secteur Brochu, avec leurs
bottes a « grandes manches », leurs filets et leurs chaudiéres. Les inconditionnels adeptes
de petits poissons argentés, apres avoir récoltés ces derniers, les récuperent directement
dans des contenants avec de I’eau salée afin de pouvoir les congeler; les autres capelans
frais seront rétis dans un poélon bien huilé avec oignons, sel, poivre et citron. Miam Miam
... Y parait que jadis, en plus des feux de bois de greve, les gens apprétaient et mangeaient
directement sur place ces petits poissons; chacun se relangait a savoir qui avait la
meilleure recette! Par la suite, I'arrivée du printemps fait place a la péche aux gigantesques
crabes des neiges et aux crevettes nordiques contrairement a la 1égende qu’elle provienne
de la Rive Sud, soit de Matane. Mais apres réflexion, aucun poisson et crustacé ne la
représente vraiment? Quel peut bien étre son animal fétiche?

En se promenant sur la plage, en zigzaguant dans I'eau froide ("fret" pour gens non natifs
de la Cote-Nord), elle apercgoit une forme noire a I'horizon qui ressemble a un périscope
qui bouge dans tous les sens! Cette forme plonge et ressort plus loin et continue de la
suivre, elle tourne sur elle-méme, semble nager sur le dos et replonge. OUPS! Ce
mammifére en mouvement se rapproche! A sa grande surprise, c’est un phoque...

Marine ressent alors, une chaleur intense dans tout son étre, elle sait dans son for
intérieur que c’est ce mammifére marin qui I'habite, car comme lui elle est curieuse, aime
faire des acrobaties, jouer et accompagner les gens qui se proménent sur la plage tout au
long de I'année, puisque sur la Coéte-Nord, la plage est accessible en tout temps, a marée
base.

C’est la révélation, elle a maintenant le sujet de son masque qui la représente a merveille,
elle pourra enfin concrétiser son projet de bricolage.
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En réfléchissant, Marine se demande comment elle pourrait inciter les gens a trouver leur
propre animal mythique... afin qu’ils puissent éprouver autant de bonheur dans leur cceur.

of
<

- 39 -



SAVOIR Y FER

L’Ami d’acier

C a a pas d’allure.

Assis au Tim Horton de la rue Gamache, Egide commentait a haute voix I'article de
journal qu'il était en train de lire. Il maugréait, dans le désordre, contre les politiciens,

les actionnaires et les Chinois... sans oublier le bon Dieu.

- Compagnie de misere qui fait la pluie et le beau temps icitte depuis ben trop longtemps...

En effet, IOC, I'Iron Ore comme l'appelait toujours les gens de sa génération, était a veille
de fermer. En guise de legue, quelques six cents futurs chomeurs et une page d’histoire qui
se tourne pour Sept-iles. Les prédictions du journaliste au sujet de I'avenir de la ville
étaient d’ailleurs fort sombres, ce qui ne faisait qu’'aggraver I'humeur déja exécrable
d’Egide. Quand il apercut Roger qui arrivait, sa colére était toujours aussi vive.

- Ca a pas de bon sens Roger !

Roger, placide, un bon chocolat chaud dans les mains, prit le temps de s’asseoir, puis de
retirer tuque et mitaines. Egide fulminait :

- C'est vraiment pour de vrai, 13, Roger, y veulent fermer la ville!

Dans un monologue vociférant, assorti de grands gestes avec les mains, Egide résuma la
situation a Roger. Roger hocha la téte plusieurs fois, mais ne bronchait toujours pas. Egide
enchaina:

- On va pas se laisser crisser dehors comme ca! Sept-iles existait ben avant que ce maudit
métal impose sa dictature. Faut revenir a comme c’était avant. Aux racines.

Roger sembla sceptique.
- Jusqu'a quand tu veux remonter le temps mon Egide ?
- Au commencement!

- De quel commencementtu parles? De celui ou y'avait juste des Indiens qui se
nourrissaient de castors, d’'outardes pis de saumons ?

Comme Egide restait pensif, Roger le charria :
- Es-tu en train de réver a un bon cipaille?
- Non...mais j'me disais...y pourraient peut-étre nous étre utiles pour une fois...

- Qui¢a? Les castors ?
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- Ben non, toé, les Indiens ! Les tipis, les plumes, la cueillette de plantes aussi sauvages
qu'eux, pis la fabrication d’attrape-réves, c’est a la mode toute ca. On n’a qu’a batir un
campement traditionnel indien, on organise des promenades en nature pis des shows avec
des ours, des soupers avec de la banique et du caribou séché, c¢a serait "Innubliable"
comme y disent sur la brochure !

Roger soupira.

- Tsé Egide, les Indiens, y portent plus tant le costume, de nos jours. Y vont au bingo plus
qu’a la chasse, y mangent plus de McDo que de banique. Y vivent pas mal comme nous
autres, dans le fond. On peut aussi ben se déguiser en colon de la Nouvelle-France, ¢ca sera
pareillement authentique. D’ailleurs ca existe déja, au Vieux Poste, c’est ¢a qui font.

Un peu vexé, Egide garda le silence.
- N'empéche que le tourisme, 13, c’est I'avenir de Sept-iles.

- Si tu veux faire venir du monde icitte, ¢a nous prendrait quelque chose de grand, genre la
tour Eiffel de Paris. Ou ben le gros building, 13, en Inde...

- Le Taj Mahal ?
- C’est en plein ¢a.
Roger but une gorgée, fier de ses références culturelles.

- I'y pense, mon neveu, y’'est parti vivre en Australie. Ca a d'I'air que c’est ben populaire
comme destination. Y'ont des maudites belles femmes la-bas. Des grandes blondes qui font
du surf.

- Pis, c’est quoi le rapport?
- Bah! C’est peut-étre des belles femmes que ¢a nous prendrait pour retenir le monde.

Pour toute réponse, Egide émit un petit ricanement, puis se leva. Sa femme a lui I'attendait
pour diner.

- Penses-y pas trop, aux Australiennes, pis pense ben a notre affaire.

C’est un Egide plus joyeux que jamais qui débarqua au Tim le lendemain. Sitot la porte
passée, il cria en direction de Roger qu'’il avait eu I'idée du siécle. Pour ménager son effet, il
attendit d'étre assis et regarda son chum bien en face avec un sourire qui s’agrandissait a
mesure.

- On va accélérer le changement climatique !

Roger ne partagea pas du tout son enthousiasme. On dirait méme qu’il le prenait pour un
fou! Mais Egide ne se découragea pas.
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- C’est toi pis tes histoires d’Australie qui m’ont fait’ penser a ¢a. En Australie, y’'ont la mer,
pis des belles plages. Nous aussi on a tout’ ¢a. On a méme des iles. Sauf que les notres, elles
font pas réver. Trop de neige, trop de froid, pis pas assez de cocotiers. Le réchauffement de
la planéte, c’est notre chance! Faut juste accélérer un peu les choses.

Roger réfléchit, le temps de trouver les mots idoines pour raisonner Egide sans le vexer.
- Pis, comment comptes-tu t'y prendre pour faire ¢a?

- C’est ben simple, sur la Cote-Nord, on a en masse de gros chars et autres engins a moteur.
Des pick-up, des VTT, des skidoo, pis méme des souffleuses. Y suffit de faire runner ¢a au
boutte. Entre nous, ¢a devrait pas étre trop difficile d’inciter le monde... Une petite prime a
I'achat du gaz, pis ¢a va pas prendre de temps avant qu’'on produise toute la boucane
nécessaire, c’est moé qui te le dis.

Roger rétorqua qu'’ils allaient avoir les écologistes sur le dos, pis slirement les Bleuets
aussi, ce qui était peut-étre pire. Egide haussa les épaules.

- Yen a plein qui disent qu’y est déja trop tard tout’facon. Alors autant que ¢a nous
profite...

Roger insista.

- Tu penses pas que c’est mieux de laisser le sud en Floride pis au Mexique ? Y nous
traitent de Tabernacos quand on va la-bas, c’est pas ben ben flatteur, pis ¢a en dit long sur
la fagon de vivre. C’est-tu vraiment avec ce monde-1a que tu veux rebatir Sept-iles ?

Egide songea qu’il y aurait peut-étre moyen d’attirer juste les belles Vahinés et d’arréter
les gnochons a Baie-Comeau, mais Roger, bien que tenté par I'idée, n'y croyait pas. Dépités,
ils furent néanmoins résolus a trouver un plan B.

Chaque matin, au Tim, se tint un conciliabule entre Egide et Roger, mais les jours passaient
sans que I'étincelle ne jaillit. Quand Egide arriva un matin les yeux brillants, Roger devina
qu'un nouveau projet s'annongait. Et en effet, Egide lacha plein de superbe:

- Les maringouins, la vla notre solution !

- Qu’est-ce tu veux faire avec ca, une chaudrée?
Roger ricana, mais Egide restait surpris.

- Hein, comment tu sais ¢a ?

Lorsqu’il comprit que sa joke était tombée a plat, Roger perdit son sourire et incrédule,
attendit les explications d’Egide.

- L’autre jour, j’ai vu a TiVi que la nourriture du futur, ¢a serait les insectes. Et 1a je me suis
dit que ¢a tombait ben, on en avait en masse icitte des insectes. Bon c’est slir qu'on n’est
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pas mal pogné avec des maringouins pis des mouches noueres, mais y doit ben y’avoir
moyen de cultiver d’autres espéces. Des coccinelles par exemple. C’est cute les coccinelles.

- Tu veux nous faire manger des moustiques, c’est ¢a ton idée de génie ? L'monde voudront
jamais manger ¢a !

A part soi, il n’en pensa pas moins que ¢a serait une belle revanche, vu que d’habitude c’est
plutdt eux qui festoyaient sur les humains ; il en échappa méme un sourire. Qu'Egide prit
pour un encouragement :

- Y suffit d’engager une couple de cook pour nous concocter quelques recettes aux saveurs
"nordiques”, pis on sera pas obligé de dire au monde tout’ ce qu’y a dedans. On
fabriquerait ¢a dans une usine secrete. On pourrait utiliser les installations de la miniére
par exemple.

Roger s’apprétait a répliquer, mais il fut interrompu par Richard, qu’il n’avait pas vu
approcher, un journal a la main.

- Avez-vous appris la nouvelle ? L’Iron Ore a trouvé un repreneur. Y reparte ¢a d’ici un
mois.

Roger s’en trouva ben soulagé. Il se voyait déja au prochain Noél, a guetter la neige un sac
de sauterelles grillées a la main... [l marmonna pour lui-méme :

- A ce compte 13, j’aime encore mieux avaler de la poussiére rouge pis pelleter tout’ I'hiver.
Egide, lui, peina a accuser le coup. Silencieux, il quitta la table sans un mot pour Roger.
- T’as méme pas fini ton café!

Egide était déja dehors. Il marcha jusque chez lui, commenga a fouiller dans ses papiers.
Demanda a sa femme de sortir son beau costume et la chemise qui va avec. Comme elle
froncait les sourcils, il lui expliqua :

- Puisque le masque de fer retombe sur la ville, au yable le gentil sauveur. Moi aussi, j'veux
faire de I'argent. Demain matin, je serai le premier a postuler.

of
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USURE

Bernard Fortin

Raymond referme le coffre arriére de sa voiture ou il y a mis les derniers bagages. Tout
se voulait prét pour cette fin de semaine de ressourcement qu'il avait prévue avec sa
conjointe Louise. Depuis quelque temps, leur relation ne volait pas haut.

Louise quitte I'appartement pour prendre place dans la voiture. L'escapade d'ajustement
pouvait commencer.

Il n'avait pas choisi comme destination New York ou Trois-Rivieres, mais plutot la Cote-
Nord, plus spécifiquement la ville de Sept-iles, dont il avait entendu parler par un collégue
de travail ayant la larme a I'ceil, lorsqu’il lui parla de son ancien coin de pays.

Un silence persiste en ce début de trajet, trajet qui devait durer huit heures, comme s'ils
n'avaient rien a se dirent.

Raymond brisa le silence.

- Ca fait du bien de prendre la route. Ca va nous changer de notre routine. Métro,
boulot, dodo...

- Tout un changement! Partir a I'autre bout du monde... En comptant les chiens, il
doit y avoir pas plus de mille ames qui y vivent. Il ne doit méme pas avoir la WI-FI!

- Voyons Louise! C'est une ville de plus de 25 000 habitants et il y a toutes les
commodités.

- Onverra.

Le silence reprend sa place. A ce tempo silencieux, le trajet risque d'étre long. Huit heures
peuvent paraitre de courte durée ou une éternité. Il veut juste reconnecter, parler,
dialoguer, tout ce qui finit par « er ».

- Parle-moi de toi! Comment te sens-tu? Ouvre-toi.

- Je suis fatiguée... et la on prend la route. Si on peut appeler ¢a une route. J'ai
I'impression d'étre dans des montagnes russes; on monte, on descend, on tourne,
on retourne... Ouf! Pas de tout repos comme escapade.

- Regarde les paysages, les grands espaces a perte de vue, tout ¢a embrassé par la
mer.

- J'ai hate d'arriver a destination...

- Onarrive tu vraiment un jour a destination? On ne fait que passer et repasser...
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- Ne commence pas avec ta philosophie a I'eau de rose.
Elle met un CD pour mettre fin a la conversation et se positionne pour dormir.
Raymond retient ses impulsions par peur d’envenimer la situation.

Les pneus gobent kilometre sur kilometre, permettant ainsi d'arriver a la destination
convoitée.

- Tu peux te réveiller Louise, on est arrivé. Il nous reste juste a aller réserver notre
chambre d'hétel et visiter la ville.

Il longe la mer qui le conduit a la rue Arnaud. Il a de la misére a se concentrer sur la route a
cause de la vision que lui offre le reflet du soleil sur la mer. C'est Louise qui le sort de sa
contemplation.

- Regarde, on dirait un chateau.

- Je fais galoper les 155 chevaux de notre Madza pour trouver paillasse afin de nous
reposer et de quoi se sustenter au dit chateau.

Il voit un léger sourire fracasser I'armure de Louise.

Arrivé au Chateau Arnaud, c’est effectivement le nom de 1'hétel, il donne repos a ces 155
chevaux.

[Is réservent une chambre. Raymond prend des dépliants touristiques sur les activités de
la région. Une retient son attention, une excursion sur 1'lle Grande Basque. L’ile la plus
rapprochée de Sept-iles, offrant des sentiers pédestres. Il vend I'idée a Louise.

[Is prennent repos pour partir a I'aventure le lendemain.

C'est le soleil qui les réveille, ils prennent un bon déjeuner et se dirigent vers le promoteur
de l'excursion. Leur veste de sauvetage enfilée, ils peuvent prendre place dans le zodiac
qui les menera a 1'ile paradisiaque. Raymond jubile, profitant de ce moment de quiétude.
L'air marin, les gouttelettes d'eau salée sur son visage. Qu'il est bien, ici et maintenant, il
est heureux.

- On estbien, Louise.
- C'est grandiose de beauté.

Le zodiac arrive a destination, il accoste. Le capitaine donne ses directives. Ils ont
quatre heures pour explorer I'ile pour ensuite revenir au bateau.

Raymond et Louise choisissent le sentier qu'ils veulent emprunter et se mettent en route.

- Comment faire pour se rendre jusqu'a demain en ce jour ou les heures se veulent
sans ombre?
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Elle soupire d'exaspération.

Soudain, il pose son bras devant elle pour stopper la marche.

Voyons! Qu’est-ce qui te prend?

Il pointe les abords du sentier.

Regarde 13, juste 1a. Ca brille, c'est vraiment I'lle au trésor.
Ca doit étre un morceau de verre.

Sois pas si terre a terre.

Elle soupire de nouveau, lui s'élance comme un enfant a la vue d'un cadeau, vers la
brillance. Il y trouve une breloque.

Regarde! Des masques de théatre usés. Jean qui rit, Jean qui pleure. La vie est
comme un film avec ses émotions de joie ou de pleurs. "La vida es una mascara,
toma vivo" (la vie est un masque, qu'il faut vivre).

Elle explose, les mots jaillissent.

Arréte! Pour I'amour du ciel. Je ne suis plus capable de t'entendre.
Enfin! Les masques tombent.

Oui, c'est toi qui mets du mascara sur tout. Depuis que tu as lu le livre de Benoit
Bouthillette, L'heure sans ombre. Tu n'es plus pareil, tu emploies des mots, tu cites
méme des phrases en espagnol. Tu as une double identité, la tienne et celle des
auteurs que tu lis...

Ben voyons, ¢a ne doit pas étre si pire que ca.

Oui, j'ose plus parler, ni respirer, de peur que tu me serves des phrases venues
d'un livre... On est en excursion ici, j'ai tout le temps la crainte que tu me parles
d'un chaman ou d'un vieil indien qui vit en toi... Raymond, je veux juste que tu sois
toi.

J'ai parfois I'impression d'étre vide, Louise. ]'ai en moi le syndrome de l'imposteur.
Je sais plus ou je me situe. ]'ai I'impression de ne jamais étre a la bonne place au
bon moment, et citer des phrases que j'ai entendues ou lues me donne un
sentiment d'étre quelqu'un.

Les auteurs sont la pour nous faire réver, nous faire nous évader et parfois nous
faire prendre conscience de certaines choses, mais apres les avoir écoutés ou lus, il
faut vivre, vivre sa vie, son vrai moi. L3, tu confonds la fiction avec la réalité.

Sirop! Louise, tu ne me parlais presque plus et 13, paf! ]'en prends plein la gueule.
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Quand je t'ai rencontré, c'est 'homme vrai et simple que j’ai aimé. Je me perdais
dans tes yeux bleus océan. Tu employais les mots justes enrobés de ton franc
parler. Ce n’est pas un auteur que je voulais, mais un homme de cceur et tu es un
homme de cceur. Reste toi, sans artifice. Redeviens celui que j'aime.

Il fond, il est sans mot. Il fait une accolade a Louise. Si on était dans un film, on pourrait y
lire la mention : « ce film s'adresse a un auditoire de 18 ans et plus ».

- Je vais essayer. Mais il se peut que j'aie parfois des rechutes. N'attends plus pour
me le dire. Tu es mon plus beau roman, tu me donnes le goiit de te relire et relire.
Tu fais de moi un homme meilleur.

- Quej'aime I'nomme que tu es.

Encore une accolade qui ferait partir les gicleurs d'un édifice, appelant les pompiers a la
rescousse pour éteindre le brasier.

Il caresse du bout des doigts la breloque.
- Il me reste une derniere chose a faire.
- Laquelle?

- Je ne sais si j'y crois ou n'y crois pas. Cependant, je crois au Dieu hasard... Ces
masques ont été échappés au sol pour qu'on les voie et pour nous aider a
reprendre le dialogue... Je dois les redonner a la terre pour que d'autres couples ou
personnes en ayant besoin les trouvent. Il faut redonner si on ne veut pas
reperdre.

Il ferme les yeux et d’'un geste pieux lance la breloque pour qu’elle retourne a la terre. Tout
cela sous le regard plein de tendresse de Louise. Regard qui a pour effet de redonner le
lustre a tout ce qui fut usé.

IIs reprennent la marche, main dans la main, prenant le temps de savourer le moment
présent.

Ils retournent a I'embarcation qui les ramenera a la Marina de Sept-Iles ou ils prendront
un succulent repas de fruits de mer, pour ensuite se reposer.

Encore une fois, ce sera le soleil qui mettra un terme a leur sommeil.

Ils reprendront place dans leur 155 chevaux qui les menera sur une route parfois courbe,
encombrée, mais commune.

<
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UNE PROMENADE EN FORET

Myriam (Charmante) Labbé

iere descendante innue, ses ancétres étaient de bons chasseurs et étaient entourés

d'une aura trés mystique et spirituelle. Elle a passé la majeure partie de son enfance
aupres de ses grands-parents au milieu de I'immensité de leur territoire ancestral. Pour
elle, c'était un lieu apaisant et extraordinaire comme si celui-ci provenait d'un réve. Il y eut
un soir du tonnerre, des éclairs et une pluie abondante qui l'effrayérent et sa Kukum
(grand-mere) lui dit : « Nussim (ma petite fille) sois brave et courageuse. » Depuis ce jour,
elle décida de porter le masque de la bravoure et du courage afin de faire honneur a ses
aieux. Ses grands-parents lui ont tellement enseigné sur les méthodes traditionnelles en
forét qu’elle tirait une fierté et I'honneur de faire partie de cette nation.

Dés son jeune age, elle sut qu'elle était différente des autres. Elle a souvent eu des surnoms
méprisants, haineux, et était sujette a des préjugés des autres jeunes autochtones et non-
autochtones. Elle gardait, depuis ce jour d'orage, ce méme masque. Ce masque qui était
invisible pour les autres, mais visible et réel pour elle. Elle venait d'un milieu pauvre et
alcoolique ou, parfois jour et nuit, ses parents s'enivraient. Durant de nombreuses années,
I'alcool et la drogue avaient régné dans leur maison. A son adolescence, elle était devenue
fille-mére d'un garcon et ceci fut la raison de I'abandon de ses études au secondaire.

Au début de la trentaine, elle était la mére de quatre merveilleux enfants. Lors des
disputes, les enfants ont été témoins et ont vécu dans un environnement malsain et
néfaste. Et malheureusement, le plus agé des enfants a toujours assisté a ces incidents. La
vie avait fait d'elle une personne sans ame et sans force. Elle avait perdu son identité en
tant que femme et Innue. Le masque de la bravoure et du courage commengait a s'effriter
avec le temps.

Elle a fait de son mieux pour élever ses enfants, méme en étant une mere célibataire. Elle
n'a jamais cessé de montrer a ses enfants I'importance d'étre fiers de leur culture et de
leurs traditions. Selon elle, toute sa vie n'a été qu'un fiasco et une accumulation d'échecs
continus. Pour la premiére fois, elle a voulu quitter ce monde de souffrances, car elle s'est
apergue que la réalité était trés différente de ses aspirations, de ses réves et de ses espoirs.

Au début de la quarantaine, elle en a eu assez de ses démons intérieurs. Elle voulait
absolument changer pour le bien de ses enfants, car ceux-ci constituaient vraiment un tout
dans sa vie. Son gargon, le plus vieux, avait vingt-quatre ans. Ses autres enfants étaient des
filles agées respectivement de seize, douze et huit ans. De plus, elle voulait leur montrer,
dans 'urgence du moment, qu'il existe un bon chemin et que I'on peut se sortir de ce trou
noir béant qui nous engloutit comme des sables mouvants. Durant toutes ces années, elle
avait toujours mis en avant-plan les autres. Ce fut maintenant a son tour de vivre une
nouvelle destinée puisque la mort ne voulait pas d'elle, malgré qu'elle ait essayé plusieurs
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fois d'attenter a sa misérable vie, cependant elle n'avait jamais eu le courage d'aller
jusqu'a la fin. D'autre part, elle voulait récupérer le masque de son enfance.

Un beau matin ensoleillé, elle décida d'aller faire une promenade dans son sentier préféré,
parmi les arbres, afin d'étre enveloppée par la beauté de la nature. Comme chaque matin,
elle faisait une marche afin de vaincre la torture infinie de ses pensées. Elle mit ses
chaussures de marche, placa sur ses épaules un manteau abimé par le temps et enserra
son cou d'un immense foulard rouge qu'elle avait tricoté I'hiver dernier. Au fil du temps, la
marche l'avait beaucoup aidée. Cette activité avait le pouvoir de la rendre heureuse malgré
toutes les péripéties de sa vie. Avant de quitter sa maison, elle avertit sa grande fille de
seize ans de s'occuper de ses petites sceurs pendant qu'elle irait faire sa promenade. Elle
referma la porte et sentit un trouble qui perturba son dme. Ce sentiment inexplicable
I'envahit et disparut apres quelques instants. Mais elle se rappela les mots de sa Kukum
qui lui avait dit un jour si lointain : « Nussim soit brave et courageuse. » Elle décida
d'oublier cette sensation étrange et de continuer son chemin. Au loin, on apercevait de
grands sapins qui se balancaient au gré du vent, comme si les arbres réconfortaient
quelqu'un, telle une mere qui bercerait son enfant.

Elle se dirigea vers l'entrée du sentier afin d'y faire sa promenade quotidienne. Elle
commenga a s'engager vers ce chemin de paix ou elle avait toujours retrouvé la force et la
plénitude pour son étre intérieur altéré. Cette promenade en forét lui rappela les moments
merveilleux de son enfance qu'elle avait passée avec ses grands-parents dans les bois.
Pour elle, c'était un lieu magnifique et symbolique, lui rappelant sa culture et de ses
traditions en dépit de cette sensation étrange qui revenait encore la hanter. Pourtant, ce
n'était pas la premiére fois qu'elle mettait les pieds sur ce trajet... Elle entendit dans sa téte
les mots de sa Kukum : « Nussim soit brave et courageuse. ».

Pendant sa marche, elle se remémora ce qu'elle avait vécu durant son existence au sein de
sa communauté. Tout cela était maintenant derriére elle. Tout semblait appartenir au
passé. Elle avancgait maintenant d'un pas confiant pour aller vers l'avant et oublier les
mauvais présages qui la hantaient encore et encore.

L'automne était a nos portes et la couleur des feuilles était merveilleuse. De magnifiques
couleurs s'illuminaient autour d'elle: le rouge, I'orangg, le jaune et méme le vert des sapins
et des épinettes. Elle trouvait que la journée était resplendissante, il ne pouvait rien lui
arriver a ce moment-la. Elle entendait le ruissellement de la riviére et le chant des oiseaux
qui entamaient leur long voyage vers le Sud. Le vent tournoyait et les feuilles tombaient de
leurs branches. Des lueurs du soleil essayaient de se frayer un chemin a travers les arbres,
et tout ceci créait un spectacle envottant. Elle avait I'impression de ressentir la présence
d'un étre spirituel. Elle s'arréta un moment et ferma les yeux pour prendre toute cette
énergie qui I'enveloppait toute entiere.

Quand elle ouvrit les yeux, elle remarqua au loin, a travers les arbres, une paire de
chaussures qui semblaient flotter dans les airs. D'une fagon hésitante, un pas a la fois, elle
commenca a avancer vers cette paire de chaussures. C'est alors qu'elle apercut la
silhouette d'une personne qui avait mis fin a son histoire. Mille questions arrivaient a ses
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pensées. Pourquoi cet homme se retrouvait-il dans cette position? Quelles raisons
I'avaient mené a commettre l'irréversible? Quel élément déclencheur s'était-il produit
dans sa vie pour s’infliger une telle punition? Pourquoi la mort avait-t-elle voulu de sa vie
a lui, et pas de la sienne ?

Elle avanca doucement vers ce misérable. Elle essaya de se frayer un chemin a travers les
arbres qui étaient slirement tombés lors d'une énorme tempéte. La peur la reteint, comme
si des racines s'attachaient a ses chevilles. Elle se dit que la journée avait pourtant si bien
commencé. Elle se demanda pourquoi cela lui arrivait, et ce, au moment ou elle essayait de
s'en sortir. Elle chercha du secours tout autour d’elle, afin de 1'aider face a cette macabre
découverte. Mais elle était toute seule parmi les arbres et les feuilles. Elle entendait
seulement, au loin, les cris des outardes qui volaient a I'unisson dans le ciel.

Qui était cet homme ? C'est alors que les mots de sa Kukum lui revinrent une derniére fois
en songe: « Nussim soit brave et courageuse. » Elle continua a avancer vers I'homme qui
vacillait sur sa potence. Le malheureux était dos a elle. Elle dirigea son regard vers le
pauvre homme qu’elle détailla de la téte aux pieds : sa chevelure de couleur noire de jais
ainsi que ses habits composés d’'un manteau bleu, de jeans usés et de ses chaussures sport
qui avaient saisi son attention quelques instants plus t6t. Elle était maintenant tres prés de
I'homme et aprés un dernier moment d'hésitation, elle s'arréta de nouveau.

C'est alors qu'il y eut une bourrasque et I'homme tourna tranquillement sur lui-méme,
rappelant les aiguilles d'une montre, et ce, toujours pendu au bout de la corde. Elle
remarqua tout de suite le corps rigide et les yeux atroces errant dans le vide de la mort du
jeune homme. Alors qu'elle essayait de se retrouvrer depuis ce temps, son masque de la
bravoure et du courage tomba et disparut a ce moment précis. Elle s'affaissa a genoux
parmi les feuilles mortes de couleur orangée, rougeatre et jaunatre. Un effroyable cri de
détresse sortit de sa gorge et elle se mit a pleurer toutes les larmes de son corps. Entre
deux sanglots, on pouvait I'entendre dire en innu : « Oh ! Mon Dieu, pas mon fils! »

of
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LA VOITURE BLANCHE

Doris Labarre

P etit a petit, la pénombre s’intensifie sur le bord de la route lorsque Petapan s’installe
pour faire du pouce. Le 5 a 7 avec ses consceurs d’université s’est terminé bien au-dela
du temps qu’elle s’était alloué pour célébrer sa fin de session. En fille docile et
respectueuse des regles qu’elle est, 8 heures 30 dépassait largement la limite du 5 a 7.
Quand bien méme Luce, sa meilleure amie, débattrait ad nauseam sur I'idée qu'un bon 5 a
7 est celui qui se termine a 7 heures le lendemain, elle n’arriverait jamais a se résoudre a
transgresser ses sacro-saintes regles de vie.

Malgré I'insistance de ses amies I'empressant de rester, elle avait décidé de se rendre a la
sortie de la ville dans I'espoir qu'une ame charitable I'embarquerait dans sa voiture. Tout
le monde se connaissant a Sept-les, il y avait bien quelqu’un, qui en voyant son pouce levé,
s’arréterait pour lui offrir un [ift. En tout cas, c’est 'espoir qu’elle nourrit entre chien et
loup. Eventuellement, la piste cyclable longeant la 138 lui permettrait de marcher de facon
sécuritaire si personne ne la prenait comme passagere.

Martin débute son quart de travail en songeant a la dispute qu'’il vient encore d’éviter a la
maison. Michele le talonne continuellement en le questionnant sur ses activités
professionnelles, se doutant bien que les malaises physiques de son conjoint sont reliés a
son travail. Pourquoi ne comprend-elle pas qu’il ne veut pas en parler. Il ne peut lui
raconter la maniere dont il a agi un certain soir de février. Lui, '’homme intégre, il ne peut
se résoudre a lui avouer qu’il a rompu son serment. Est-ce si difficile a concevoir qu'’il
existe des histoires qui ne se racontent pas? Qu’il vaut mieux taire I'inconcevable, méme si
les mots non dits deviennent a la longue des maux. Comment pourrait-il sortir indemne,
sans fautes, de cette situation qui détruirait sa carriére voire leur vie de couple?

Malgré les minutes qui passent, Petapan ne désespére pas de rentrer chez elle. Pendant
qu’elle attend qu’une voiture arrive, elle pense a ses sceurs, si nombreuses, qui ne sont
jamais rentrées a la maison. Elle songe a ces malheureuses qui ne retourneront point dans
leur foyer ou les attendent, qui une meére, qui un pére, qui un conjoint, qui un enfant. Elle
réfléchit a toutes ces femmes, représentées symboliquement par des robes rouges dans
une université de Saskatchewan ou celles flottant aux quatre vents en guise de souvenir ou
de soutien. L’évocation de ces disparues devient comme un grappin sur son cceur endolori
par ce qu’elle a vécu. Le rappel de ce qui lui est arrivé relache le baillon qu’on lui a imposé.
Malgré la crainte de ce qui pourrait arriver, si elle nommait 'innommable, elle envisage la
possibilité de le révéler. Elle ne se pouvait plus de garder le secret sur cette douloureuse
expérience qui la confrontait a son impuissance. Se croyant forte et a I'abri d'une attaque
de cette nature, elle avait cru pouvoir s’en sortir intacte et poursuivre sa vie sans
probleme. Elle réalisait s’étre bercée d’illusions sur sa capacité a rebondir face a
I'adversité. Cependant, elle savait que pour se libérer de cette impuissance, la meilleure
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solution était de se confier a quelqu'un. Garder pour elle, ce qui était arrivé, c’était
protéger I'agresseur. Et cela, elle ne le voulait plus.

Depuis cette fatidique nuit, il ne peut croiser ses collégues de travail sans qu’'un sentiment
de déshonneur s’empare de lui. 1l les regarde dans les yeux et en son for intérieur, il
s’interroge sur leur propre droiture. Cet événement malheureux a eu un effet dévastateur
sur 'ensemble de son travail, le faisant douter de lui-méme, mais aussi de ses camarades.
Cependant, tout en apportant une part de doute sur sa probité, cette expérience le fait se
questionner sur sa capacité a divulguer sa faute, a prendre ainsi ses responsabilités tout
en affrontant les conséquences de ses choix et de ses actes. Il en est rendu a éviter de
croiser son regard dans le miroir, tellement il éprouve du dégofit face a toute cette
histoire. Toutefois, il se doit de garder son masque d’homme honnéte et sans reproche. En

famille, au travail et en société. Cette mascarade lui pése de plus en plus.

A chaque fois qu’elle le voyait, elle ne pouvait s’'empécher de penser au livre d’Edgar Allan
Poe, Le masque de la mort rouge. Telle la Faucheuse costumée qui se conviait a la féte, il
s’était immiscé dans son existence sans qu’elle ne l'ait voulu. Comment aurait-elle pu
choisir ce qui lui était arrivé? Quand elle le croisait, il avait toujours ce petit sourire
narquois. Cet air de connivence qu’il se donnait aussitot qu’elle accrochait son regard. Elle
en était rendue a craindre de le rencontrer au détour d’une rue, au coin d’un édifice.

Au fil du temps, elle avait développé une phobie face aux voitures blanches parce qu’il en
conduisait une. Aussitét qu’elle en voyait une, elle revivait cette soirée de février ou il
I'avait prise au bord de la route, tandis que son amie et elle faisaient du pouce. Plutot que
de les conduire chez elles, il les avait emmenées sur son lieu de travail et en avait profité
pour I'agresser sexuellement pendant que sa copine était aux toilettes. Lorsqu'’il eut fini, il
'avait avertie que jamais personne ne la croirait si elle en parlait. Il le savait, car ce n’était
pas la premiere fois que cela arrivait. Il savait comment cela se passait. Il savait jouer la
game. Et elle aurait intérét a la jouer aussi. Depuis, elle portait son sourire factice comme
un masque pour camoufler sa blessure a I'dme.

Marc s’est décidé a révéler que son confrére de travail a agressé sexuellement une jeune
fille un certain soir de février. Comme il prend cette décision, il se sent soulagé de
I'immense fardeau qui pese sur ses épaules depuis qu'il a surpris son camarade. Il sait
qu’une autre jeune fille a sans doute été témoin de I'agression et il évalue la possibilité de
la retrouver afin qu’elle corrobore ce qu’il a lui-méme observé. C'est alors que dans le
faisceau des phares, il croise le regard de cette fille. Ce témoin. Petapan.

23 heures 15 sur le bord de la 138. Elle ne croyait pas rester aussi longtemps en lisiere de
la route. Petapan voit des phares qui trouent l'obscurité. A cette heure tardive, elle
appréhende la lumiére lointaine qui se rapproche d’elle. Elle envisage de se réfugier dans
les hautes herbes bordant la route lorsqu’elle se rend compte que c’est une voiture
blanche. Elle craint que ce soit 'homme qu’elle a surpris a agresser son amie. Par crainte,
plutdt que d’intervenir, elle était retournée dans les toilettes. Etre témoin de cette
agression 'avait bouleversée, au-dela des mots, et elle n’en avait parlé a personne, pas
méme a Luce qui avait subi cet outrage. De se sentir comme une biche hypnotisée par la
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lumiére des phares, 'ameéne a songer a son inertie lorsqu’elle a surpris I'agression dont
son amie a été victime. Ce sentiment est suffisant pour qu’elle se décide a exposer le geste
inacceptable de cet homme qui a agressé son amie.

Alors que le véhicule blanc s'immobilise, le policier et la jeune fille se fixent et ils
percoivent, 'un et l'autre, le soulagement qu'’ils ressentent a se croiser. Ils constatent la
seconde chance qui leur est donnée de se racheter et de retrouver la paix de I'esprit en
témoignant de ce qu'’ils ont vu.

s
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VARIANTE SUR NOTRE THEME

Gabrielle Lapierre

C e ne sera pas I'histoire d'une fille qui rencontre un gars. Ni d'un gars qui rencontre une
fille. Je ne vous ferais pas ca. C'est une lectrice qui rencontre un auteur, ce qui n'a rien
a voir. Et pas dans un lieu prévisible comme un Salon du livre, un lancement, ou une
conférence. Il ne faut pas croire que les personnages se résument a leur fonction. Un
écrivain ne fait pas qu’étre torturé et écrire des poemes sur son inadéquation au monde; il
peut tout aussi bien passer la journée sur Candy Crush. La lectrice, quant a elle, n’est pas
employée dans une bibliothéque, avec ses lunettes, sa tisane et ses chats; pour ce qu'on en
sait, elle organise peut-étre des soirées échangistes sado-maso dans son sous-sol les fins
de semaine. Faites attention aux préjugés.

A ce point du récit, par souci de cohérence, il faut nommer nos personnages. Disons, Eric et
Simone. IIs se rencontrent dans une manifestation montréalaise, alors que ni un ni I'autre
n’habite la métropole depuis longtemps.

Simone a passé une partie de la nuit a chercher quelle citation elle allait mettre sur sa
pancarte. Elle a érigé des tours de livres engagés qu’elle feuillette a tour de réle en
ignorant les trous qu’ils ont laissés dans ses bibliotheques. Entre La désobéissance civile de
Thoreau et La liberté n’est pas une marque de yogourt de Falardeau, elle ne trouve pas la
phrase qui saurait résumer son indignation, sa frustration, sa déception et son désespoir.
Elle est persuadée qu’il y a des mots qui servent encore a quelque chose. Or, a bout de
souffle, elle a laissé sa pancarte rouge vierge, puis elle en a retiré deux bandes de chaque
cOté pour en faire un carré. Voila, simple et efficace.

Une fois dans la rue, telle une société de moins en moins secréte, les partisans se montrent
leur carré rouge sous le manteau. La greve brise I'isolement des grandes villes. Puis, sans
qu’'on en prenne conscience, on marche avec la manifestation. Les frontiéres sont floues.
Simone sourit en lisant les pancartes autour d’elle. Elle aimerait les lire I'une aprés I'autre;
en faire un roman collectif. Un défilé de pancartes touchantes, ironiques, absurdes, et
informatives. Du rouge, d’'un bout a I'autre de la ville. Si vous n’avez pas assisté a 'une de
ces manifestations, dites-vous que c’est comme si vous marchiez dans le Facebook de
Gabriel Nadeau-Dubois.

Un jeune homme, foulard rouge sur une moitié du visage, s’approche et ajuste son pas au
méme rythme que Simone. Elle lui sourit et ce n’est que par ses yeux qu’elle devine qu’il lui
sourit en retour en pointant sa pancarte. Sur un carton blanc, est représenté un
diagramme a bandes intitulé Les forces du mal sur lequel on présente dans l'ordre : Darth
Vader, Sauron, Voldemort et Jean Charest. Bien trouvé.

- Tune me reconnais pas, hein?
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Avant qu’elle n’ait pu répondre, il baisse son foulard et 'embrasse. Elle s’arréte et sent les
autres manifestants les froler en continuant leur route. Leurs sifflements et
applaudissements lui parviennent en écho. Elle se met a rire alors qu'ils s’embrassent
toujours.

- Ah oui, tes levres me disent quelque chose.

Avec un dernier clin d’'ceil, il remet en place son masque et s’éloigne. Ils avaient fait
connaissance la semaine derniére durant le French-o-thon organisé par le P!nk bloc.

Cependant, ce n’est pas lui 'auteur dont vous attendez - avec impatience - I'arrivée depuis
le début du récit. Je ne vous ferai pas languir davantage : le voila qui bouscule Simone. Il
tente de s’excuser, mais ses paroles se perdent dans I'avalanche de slogans. Elle rit. Ils
tentent de se serrer la main, mais les pancartes menacent de briser leur équilibre ou
d’assommer ceux qui les entourent.

- Je cherche ma blonde, j’ai croisé un ami et on s’est distancé sans que je m’en rende
compte.

- A moins qu’elle ne brandisse une pancarte verte, y’a peu de chance de la retrouver.

Soudain, la police décide qu’il faut arréter tout cet étalage pacifique d’engagement sain et
intelligent. Il se forme deux lignes, 'une noire I'autre rouge; matraques contre pancartes.
Pris par surprise, Simone et Eric sont poivrés avant méme de comprendre qu'ils sont
passés de manifestants a dangereux criminels. L'instinct de Simone lui fait saisir la main
d’Eric et 'entraine vers une ruelle. Sa connaissance du quartier leur permet de quitter
'événement avant que la souriciére ne se referme. Eric, aveuglé, ne prend plus la peine
d’essuyer ses larmes et court.

Simone les amene a son appartement, commodément proche. Habituée, elle I'améne au
robinet pour qu'ils se rincent les yeux.

- Désolée, javais prévu une bouteille d’eau, mais j’ai croisé une femme avec un
enfant. ’ai préféré la leur laisser.

- Enespérant qu’ils n’en aient pas eu besoin.

Peu a peu, la briilure est moins vive. Elle leur prépare a chacun une débarbouillette et une
biere. Assis sur le divan, la téte renversée, ils boivent, les yeux sous la fraicheur humide. Ils
parlent d’engagement, de ce qui les améne dans la rue. Elle n’avait pas remarqué la gravité
de la voix d’Eric dans la cacophonie protestataire. Lui, pour sa part, constate que Simone
saute joliment d’'une idée a une autre. En se faisant ces remarques, ils s’amusent a moduler
leur voix selon leur propos, comme dans un mauvais théatre d’été.

Il enléve le linge de ses yeux pour aller leur chercher une deuxiéme biére. La beauté de
I'endroit le frappe. Les quatre murs du salon sont couverts d’étageres, du plafond au
plancher. Ce qu’il avait pris pour une table basse en entrant est en réalité une dizaine de
petites piles de livres rassemblées au milieu des fauteuils. Il marche en laissant son regard
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folatrer d'un titre a I'autre, agacé de devoir constamment changer 'angle de sa téte pour
lire les titres. A quand une convention internationale sur le sens des titres et sur la reliure
des livres ? Il s’attarde a un pan plus coloré de cette vaste collection. Alors qu'il cherche a
déchiffrer un ouvrage aux motifs orientaux, elle lui tend la biére qu’il a oublié d’aller
chercher.

- T’as trouvé ma section qui ne sert a rien.
- Il faut croire que j'ai une attirance envers ce qui ne sert a rien.

- Chaque fois que je visite un nouveau pays, je me laisse conseiller un chef-d’ceuvre
local. Je n’aime pas les traductions, alors je les collectionne en langue originale.

Il prend une longue gorgée en regardant Simone avant de saisir un des livres en arabe. En
I'ouvrant, il constate que les marges sont remplies de dessins et de notes datés de mai
2011.

~

- A défaut de pouvoir les lire, ils me servent de journaux de voyage.

IIs vont se rasseoir, mais le regard d’Eric n’arrive pas a se fixer : il bondit d’un livre a
I'autre en essayant de décoder leur titre a distance. Elle I'interroge sur ses lectures et il
tente de la relancer. Elle 'entraine dans un labyrinthe de citations, d’anecdotes d’auteur et
de résumés intrigants. Il s’y laisse guider comme sur le chemin qui les a menés a cette
bibliotheque secrete. Leurs lectures communes sont autant d’opportunités de confessions
personnelles.

- Simone, pourquoi ces livres sur cette étagére derriere le fauteuil? Je viens de la
remarquer et j’arrive pas a comprendre leur classement.

- Cest mon étagére de la honte. Tous les livres que j’ai regretté d’avoir lus, qui m’ont
décue. Des sacrifices d’arbres gratuits et inutiles.

Interrompons Simone, avant qu’elle ne se mette a nommer des noms. Ca pourrait étre
embarrassant. Notons simplement qu’Eric est content de n’y repérer aucun de ses livres.
[Is continuent de se parler ainsi pendant des heures, de ces conversations si vastes qu’on
est pris de vertige lorsqu’'on essaie d’en remonter le fil. Simone le laissera partir avec
L’éducation sentimentale de Flaubert - le plus beau titre de la littérature frangaise a son
avis -, avec la promesse de revenir le lui rendre.

Cet échange imprévu et honnéte n’est pas allé au-dela des mots. C’est peut-étre déja
beaucoup. Pourtant, lorsqu’il arrivera chez lui, Eric racontera a sa blonde qu'il a croisé des
amis et qu’ils sont allés prendre un verre. Simone, elle, sera surprise quand une amie
I'interrogera sur Eric avec qui elle I'a vue quitter la manifestation. Elle s’en sortira en lui
disant que c’est un amant occasionnel. Parce que c’est plus facile.

Quelques années plus tard, alors qu’elle n’a jamais récupéré son Education sentimentale,
Simone retrouve leur rencontre dans le dernier roman d’Eric. D’abord, elle s’en amuse.
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Puis, pour les mémes raisons pour lesquelles elle n’en a jamais parlé a personne, elle
décide de proposer sa version : celle que vous venez de lire.

Je ne suis pas Eric, je ne sais pas écrire. Je n'ai pas I'imagination pour insérer notre
parenthése dans une histoire plus grande. A part changer nos noms, je n’ai pas fait grand-
chose. Au moins, ma perspective, personne ne la lira.

of
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UNE HISTOIRE QUI A DU CHIEN

Cindy Létourneau

C ela fait maintenant trois ans que je travaille a la S.P.C.A. Chaque matin, j'arrive avec le
sourire méme si cela s'avere parfois un peu exigeant physiquement. C'est important
pour moi de prendre soin de ces animaux sans protection. Sauver seulement un chat, un
chien ou méme un rat rend mon travail spécial a mes yeux.

En sortant de ma voiture, je suis accueilli par des jappements plus aigus qu'a 1'habitude. A
l'intérieur, c'est le vacarme. Les chats miaulent a en perdre haleine, les oiseaux piaillent
exagérément et le téléphone sonne sans arrét. Je me lance pour répondre au téléphone et
ainsi faire cesser ce boucan. A chaque fois que je réponds, c'est un propriétaire dans tous
ses états qui m'explique la disparition de son chien. C'est de la folie... Un total de 23 chiens
volatilisés, et le plus déroutant, ce sont tous des pitbulls.

Les médias ont tellement dénigré cette race de chien et les villes ont méme établi des lois
pour bannir ces bétes jugées dangereuses, selon elles. Est-ce possible que quelqu'un
puisse se faire justice par lui-méme? Existe-t-il un étre capable d'étre si cruel? Peut-étre
que la police pourrait m'aider a m'éclairer au travers de toutes ces questions qui
m'étourdissent.

Puisque je suis seul pour le moment, je ne peux me rendre au poste de police. L'angoisse
m'est insoutenable, je dois agir immédiatement. Toujours devant mon appareil
téléphonique, je m'empresse de contacter la réceptionniste de la Siireté du Québec qui me
répond de sa voix morne. Elle me demande de patienter pendant qu'elle transfere mon

appel.

Chaque seconde est interminable dans I'attente de parler a un policier. De ma main libre,
je pianote énergiquement sur le comptoir. Apres une éternité, une voix grave retentit enfin
dans le combiné en me faisant sursauter.

- Agent Tremblay!
- Bonjour, pouvez-vous m'aider? Plusieurs pitbulls ont disparu cette nuit...
- Pour les chiens, référez-vous a la S.P.C.A. Bonne Journée!

Clic. Il m'a vraiment raccroché au nez! Je suis bouche bée. Une chance que la directrice
arrive, car je suis certain qu'elle pourra m'orienter avec son expérience. Elle a toujours été
pour moi une source d'inspiration, de respect et de confiance. Elle écoute attentivement
toute mon histoire avant de me répondre qu'elle doit vérifier aupres des autres
succursales de la région.

Pour éviter l'attente, je sors a I'extérieur pour aller nourrir les chiens du chenil. IIs tentent
par tous les moyens d’attirer mon attention et ainsi en retirer une marque d'affection.
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J'empoigne un énorme sac de moulée et débute le remplissage de la gamelle de Roxy. Je
fixe cette jeune chienne sans malice de deux ans, la seule pitbull sous notre protection. Je
pense a tous ceux de sa race disparus qui selon moi ne sont pas plus malins que les autres
canins. Tout le monde sait que n'importe quel chien peut étre dangereux si son maitre est
violent ou s'il se sent attaqué. Par contre, chacun a son idée sur le sujet.

A mon retour, la directrice m’accueille pour me faire le bilan de la situation.

by

- Premiérement, la problématique est limitée a notre ville. Ensuite, il n'y a aucune
infraction, aucune carcasse, aucune trace de violence et aucun témoin. Nous devons
donc suivre la procédure habituelle. Maintenant, je dois partir a 1'extérieur pour une
réunion provinciale. Je serai de retour lundi.

Je sens la rage monter en moi, je bous en dedans pendant que je la regarde partir. Je veux a
tout prix trouver le coupable. A qui puis-je me référer maintenant? Je me laisse choir sur
ma chaise et j'entends une faible voix familiere qui émane derriére moi. La radio! C'est
mon ami qui anime sa tribune matinale, il pourrait demander en onde s'il y a des témoins!
Et c'est parti pour un nouvel appel.

Je n'ai pas grand effort a fournir pour le convaincre. Je 1'écoute attentivement expliquer la
situation et inviter la population a participer. Je me penche davantage vers la radio pour
mieux entendre les commentaires des auditeurs.

- Pourquoi la ville ne les a pas déja tous fait euthanasier! Il y a pourtant une loi, mais
personne ne l'applique. Ma fille porte encore les séquelles d'une attaque d'un pitbull.
Elle ne lui avait rien fait...

Je peux l'entendre retenir ses sanglots avant qu'il ne raccroche. Je me souviens de cette
histoire. Il semble que d'avoir tué le chien qui a défiguré son enfant n'a pas soulagé sa
peine. Et dire qu'il n'avait recu qu'une amende de la S.P.C.A. Est-ce qu'il aurait pu aller
jusqu'a s'occuper de tous les pitbulls de la ville? Cependant, il n'y a aucune preuve. Je me
concentre a nouveau sur l'émission.

- En passant devant la S.P.C.A., il y a quinze minutes, j'ai vu quelqu'un avec un pitbull en
laisse. Ce qui attiré mon attention, c'est qu'il portait un genre de masque noir.

Mon cceur s'emballe. Roxy! J'ouvre la remise, agrippe une pelle pour me défendre en cas
de besoin et je me précipite vers son enclos. Le cadenas est cassé et la porte grande
ouverte sur une cage vide. Je retourne porter la pelle inutile juste a c6té des sacs de
croquettes.

C'est a ce moment que je comprends tout. Comment ai-je pu étre aussi naif! Ma cagoule
noire, que j'utilise I'hiver lors des tempétes de neige pour me protéger le visage, elle a
disparu tout comme la chienne. Je m'assure que tous les animaux sont en siireté avant de
partir a la rencontre du coupable de toutes ces disparitions.

Je roule a toute vitesse sur une route de terre au beau milieu de la forét. La poussiére
forme un nuage derriére ma voiture pendant que je me concentre sur ma destination.
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Arrivé devant le chalet que je recherche, j'ouvre ma portiere sans la refermer dans ma
précipitation. Par contre, je me fige subitement en voyant une vingtaine de collier de chien
étalés devant la porte. ]'aurais préféré ne pas avoir raison. Un silence alarmant régne ici.
Sans réfléchir, je tourne la poignée et, en ouvrant la porte, des grondements en stéréo se
font entendre. Par réflexe, je bombe le torse, mais je me ravise rapidement. Ce n'est pas le
moment d'augmenter le niveau d'agressivité de ces pitbulls face a un inconnu. J'évite de
fixer un chien dans les yeux et je respire calmement avec des mouvements lents et
réguliers. Un chien fonce sur moi... Mon cceur palpite...

Je m'attends a sentir une machoire aux dents tranchantes m’arracher le bras. La sensation
est tout autre. Une langue humide leche ma main sans relache. Roxy! Elle m'a reconnu.
Tous les autres canins sont rassurés, tout comme moi.

Derriére la meute, je vois la personne responsable figée par la stupéfaction d'étre ainsi
démasquée... Alors, je lui demande :

- Pourquoi?

- Quelqu'un m'a dit que le maire avait décidé de faire euthanasier tous les pitbulls de la
ville d'ici la fin de I'année... Mais... Comment as-tu compris que c'était moi?

- Nous sommes les deux seuls a posséder la clé de la remise et mystérieusement, Roxy
a disparu en méme temps que ma cagoule que tu as prise pour dissimuler ton identité.

- Mais... je ne voulais que le bien de ces pauvres chiens.

Je n'arrive pas a y croire. C'est bien elle, la directrice de la S.P.C.A! Ma boss, qui a
manigancé cet enlevement de masse. Son masque d'autorité est tombé, je vois son visage
repentant, comme un chiot pris en flagrant délit de manger le tapis. Au fond de moi, je la
crois quand elle prétend vouloir sauver ces bétes. Je vais l'aider a faire les bons choix et si
la rumeur est fondée, nous convaincrons ensemble le maire de trouver une meilleure
solution.

- Allons rapporter les chiens a leur matitre, ils seront mieux qu'ici...

of
<
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LE MASQUE DE FRANCOIS

Danielle Madge

Frangois a maintenant perdu ses cheveux, la chimio les a brulés. Ce soir, il s'est couché
tot méme s'il avait dormi une bonne partie de la journée. Avant de s'endormir, il a mis
le masque que les amis de sa classe lui ont donné la semaine derniere. Sa mere se penche
sur lui, regarde son crane dénudé et touche son front fiévreux. Elle laisse enfin couler ses
larmes, elle enléve ce masque d'énergie qu'elle a porté toute la journée devant son enfant
et devant elle-méme afin de nier sa peur devant la dure réalité de la maladie.

Au réveil, elle dit a Francois:

- Nous irons a I'hopital ce matin.

- Je peux emporter mon masque ?
- Mais oui, emporte-le si tu veux.

C'est ainsi que par une belle matinée d'automne, Mme Martin et son fils se présentent,
main dans la main a l'urgence de 1'hdpital St-Luc. Dans sa main gauche, Francgois tient
fermement son masque du bonhomme sourire. En apercevant la salle d'attente bondée de
malades, il décide de le mettre afin de cacher sa géne. Lui et sa mére se faufilent entre les
rangées de chaises pour s'asseoir prés d'un bébé fiévreux dans les bras de son pere.
Francois enléve son masque pour ne pas lui faire peur. Ils se reconnaissent entre enfants,
et le poupon lui sourit doucement. En face d'eux, un jeune homme, le pied dans le platre, se
tourne vers une vieille dame et lui dit:

- Mme Larue, comment ¢a va ? Il y a si longtemps qu'on ne s'est pas vu.

- Je reconnais ton visage, mais ton nom ne me revient pas. J'ai eu tellement d'éléves dans
ma vie! Je me rappelle t'avoir déja enseigné. Quel est ton nom?

- Pierre Buies. ]'étais en cinquieme année.
- Oh! c'est mon beau Pierre.
- Je ne suis pas beau, c'est vous qui étes belle.

- Toujours aussi charmeur, je ne suis pas belle, ma peau se ride et s'affaisse. Tiens Petit,
apporte-moi ton masque pour que Pierre puisse dire ensuite que je suis belle.

Francois offre son masque en souriant a la dame. Elle le met et tout le monde éclate de
rire. Puis chacun se retire dans sa bulle a nouveau. Francois s'assoupit sur les genoux de sa
mere pendant que la salle tombe dans un silence chaud et pesant. Mme Martin caresse son
garcon profitant de ce moment de contact privilégié avec son fils.
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Francois s'éveille et se leve pour se dégourdir. Dans le corridor, il surprend une
conversation entre le gardien et une infirmiere:

- Faites entrer M. Jacques, dit-elle.

- Vous voulez qu'il passe avant les autres parce que c'est le patron de votre mari? répond
le gardien a qui l'infirmiére rétorque en colére:

- Qu'est-ce que vous connaissez de cet homme? Vous vous prenez pour qui?

L'enfant s'approche d'elle avec son masque pour la faire rire, mais elle tourne sur ses
talons et s'éloigne. M. Jacques se léve: c'est un homme grand aux tempes grises.
L'imperméable bleu qu'il porte lui confére un air des plus distingués. Il s'adresse avec
condescendance au gardien en disant:

- Merci mon brave homme.
- Pourquoi a-t-il dit que vous étiez brave? demande Francois au gardien.

- Je ne suis pas brave mon enfant. Je sais plein de choses que je ne dis pas, de peur de
perdre mon emploi. Ca me prendrait un masque comme le tien pour devenir brave.

L'enfant court retrouver sa mere qui lui donne un baiser sur le front tout en sirotant un
café.

- Dr Dubé est demandé a l'urgence, crie le haut-parleur.
Al'arrivée du médecin une infirmiére lui dit:

- C'est Mme Louise encore! Elle a pris un coup et on n'arrive pas a la calmer. Vous, vous
avez le tour avec elle.

- Ce qu'elle peut étre désagréable celle-la quand elle se solile. Comment est-elle
aujourd'hui?

- Je crois qu'elle n'a pas dormi de la nuit. Elle sent la robine et ses cheveux sont tout
ébouriffés. Mais le pire, c'est qu'elle est trés agressive. C'est la police qui nous 1'a amenée
parce qu'elle s'est blessée a la jambe en tombant. Mais c'est assez léger.

- Bonjour Mme Louise. Comment ca va? demande le Dr Dubé.

- Hypocrite, tu sais bien que ¢a va pas. R'garde ma jambe. Pis tu penses que j'suis fatigante,
hein? Tu penses que j't'ai pas entendu?

- Bien non, tout le monde t'aime, voyons.
- Enleve ton masque pis dis-moi ¢a sans rire! Calisse!
- Non. C'est pas moi qui ai un masque, c'est toi qui t'es mis un masque d'alcool. Enléve-le et

regarde-toi.
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Peu apres, Francois qui s'est levé de nouveau rencontre Mme Louise a la sortie de
I'urgence.

- Pourquoi tu pleures? Veux-tu mon masque? Comme ¢a, les gens ne sauront pas que tu as
de la peine.

- Non merci, mon petit bonhomme, mais ce n'est pas mon visage que je veux cacher, c'est
mon coeur.

L'enfant tout triste retourne s'asseoir au c6té de sa mére, quand un événement inattendu
se produit. Un clown en habit rouge et blanc vient s'asseoir dans la rangée d'a coté.
Francois s'approche de lui completement médusé de voir un clown a I'hopital. 1l se tient
debout devant lui sans bouger juste a le regarder les yeux grand ouverts. Le clown qui
parle en premier:

- Je me suis fait mal en faisant une culbute au cirque.
- Je ne savais pas que les clowns pouvaient se faire mal, répond I'enfant.

- Mais oui, méme si je porte un masque, je suis un homme ordinaire en dessous, tu sais, et
parfois, je pleure moi aussi.

- As-tu beaucoup mal? interroge 1'enfant.
- Je dois te dire que oui. Et toi est-ce que tu es venu a l'urgence pour toi-méme?

- Oui, j'ai comme des épines dans mon ventre. Mais j'ai un masque, moi aussi, regarde, dit-
il, en soulevant ce dernier pour le montrer a son nouvel ami. Moi je le mets quand je sens
que je vais faire des grimaces. Je ne veux pas que les autres s'en apercoivent, surtout pas
ma mere parce ¢a va la faire pleurer. Alors je mets mon masque et ¢a ne parait pas que j'ai
mal au ventre, et c'est le bonhomme sourire qui sourit a ma place.

- Tu sais que tu ferais un trés bon clown toi?

Frangois sourit et retourne a sa place, heureux d'avoir confié son secret a quelqu'un qui
pouvait si bien le comprendre. La salle d'attente ressemble maintenant a une salle de
concert dont le haut-parleur est le soliste. Certains 1'écoutent attentivement les yeux
baissés, alors que d'autres le regardent avec intensité, pendant que chacun attend avec
impatience le moment ou il se reconnaitra en lui.

- Francois Martin est prié de se présenter au cubicule U3.
- C’est moi maman. On y va! dit-il joyeux.
Francois et le clown se jettent un regard complice suivi d'un sourire réconfortant.

- Si c'est pas le petit Francois! lui dit le médecin. On se connait bien tous les deux. Qu'est-ce
qui t'arrive aujourd'hui?
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- Je suis fatigué. Maman dit que je dors tout le temps.
Le médecin regarde la meére. Elle a compris.

- Tu es trop malade pour rester a la maison. Tu vas venir rester ici avec nous. L3, tu
pourras dormir tant que tu veux.

- C'est ca mourir, hein, c'est dormir tout le temps? Je vais mourir?

- Non tu ne mourras pas! s'exclame séchement la mére tout en se retournant pour cacher
ses larmes.

- Maman, ne pleure pas, tu ne pleures pas quand je dors? Prends mon masque, je n'en ai
plus besoin. Mets-le et regarde-toi dans le miroir. Tu vas voir, il est drole. Tu ne pleureras
plus en le voyant et tu recommenceras a rire, comme avant.

ef
s
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QUE TOMBENT LES MASQUES

Eve Sito

]e me stationnai enfin devant ma nouvelle demeure, une coquette maisonnette sise au
sommet d’'une petite falaise surplombant le fleuve Saint-Laurent. ]'avais quitté Belle-Isle,
modeste bourgade de 4000 dmes située au nord du 50¢ paralléle, pour aller étudier dans la
métropole. Cependant, le temps était venu de retourner a mes racines, d’aller communier
avec la mer et la forét. Mon diplome de biologiste en poche, je me sentais préte a affronter
la vie dans ma ville natale.

J'en révais depuis des mois.

Durant mes études a Montréal, je n’avais cessé de vanter les beautés de Belle-Isle a mes
compagnons d’étude. Je leur jurais qu’il n'y avait pas de plus bel endroit sur terre et que
les gens y étaient accueillants et tissés serrés. Mes amis m’écoutaient parler de ce petit
hameau planté loin de tout avec I'envie d’aller y jeter un coup d’ceil.

Je défis mes valises et je me couchai tot cette soirée-1a, épuisée par tous ces kilomeétres
parcourus. Le lendemain matin, je me rendis au vieux port, lieu de rassemblement des
bellilois. Habituellement trés fréquenté, 'endroit était désert. Je décidai d’aller déjeuner
Chez Jeannette, un petit resto qui servait les meilleurs déjeuners du coin. L’endroit avait
I’habitude d’étre bondé durant les heures de repas. Pourtant, lorsque j’y entrai, une seule
personne était accoudée au comptoir. Je pris quand méme place a une table située pres de
la vitrine. J'attendis qu’on vienne me porter le menu et je demandai a la serveuse s'il y
avait un évenement spécial au village pour que ce soit aussi calme. Elle passa furtivement
une main dans sa chevelure grisonnante puis détourna les yeux.

- Non, y’arien de spécial aujourd’hui.

- Jarrive du vieux port et il n'y a personne. Quand j’étais plus jeune, il y avait
pourtant beaucoup de monde qui s’y rassemblait pour parler, pour prendre un
café ou pour avaler une livre de crevettes a décortiquer. Ils sont ou, tous ces gens?

- Tu sais ma p’tite, avec tout ce qui se passe ici par les temps qui courent, les gens
n’ont plus trop envie de se voir. Le projet Kakatshu a détruit b’en des amitiés, y’a
méme des familles qui ont éclaté.

- Le projet Kakatshu? Qu’est-ce que c’est?

L’homme replet qui était assis au comptoir se retourna et jeta un regard mauvais a la
serveuse. Cette derniére parut nerveuse. D’une voix rapeuse, il 'interpella.

La petite dame revint a ma table au bout de quelques minutes, mal a I'aise.
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- Je..tuvas prendre quoi, fille?
Je compris que je n’en saurais pas plus sur le projet en question.

Apres avoir avalé mon copieux déjeuner, je déambulai dans les rues de mon patelin natal.
Des affiches étaient plantées sur les terrains de bon nombre de maisons. Plusieurs
semblaient en faveur du projet Kakatshu et arboraient des slogans liés a I'’économie
chancelante du coin. Une poignée de résidences affichait des pancartes qui présentaient
les risques liés a la venue de ce promoteur.

Décidément, je ne reconnaissais plus Belle-Isle.

Je me rendis chez ma meilleure amie d’enfance. Elle s’appelait Clémence et je ne I'avais pas
revue depuis que j’étais partie pour Montréal. Lorsque nous étions plus jeunes, elle forgait
I'admiration car elle avait le courage de ses opinions en plus d’étre franche et stire d’elle.

Je sonnai et au bout de ce qui me parut une éternité, la porte s’ouvrit sur une Clémence
cernée, visiblement fatiguée.

- Ingrid? Que fais-tu a Belle-Isle?

- Je suis déménagée hier. Je suis installée dans la petite maison au bout de la rue Des
Galets.

- Tureviens définitivement ici? T’as pas trop choisi ton temps. Entre!

Je suivis ma vieille copine et elle m’invita a m’asseoir a table tout en déposant une tasse de
café fumant devant moi.

- Depuis quelques semaines, il y a un promoteur qui veut implanter une mine a ciel
ouvert dans le coin. Ca ne fait pas l'affaire de tout le monde, mais je crois que ¢a
serait bon pour I'économie parce que ca commence a faire dur pas mal.

- Elle serait située ou, cette mine?

- Pastres loin d'ici.

- Etc’estou, « pas tres loin »?

- Aenviron 5 kilométres, pres du lac Simone.

- Lelac qui alimente le village en eau potable? Et toi, tu es d’accord avec ¢a, ou pas?
- B’enslr que je suis d’accord! Il faut que nos hommes puissent travailler.

- Pour une fille qui voulait devenir membre de Greenpeace quand on était jeunes et
qui nous criait dessus quand on jetait un papier par terre, tu as drastiquement
changé ton fusil d’épaule, non?

- Pis? Y’a que les fous qui changent pas d’idées.
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Elle me répondit séchement et un froid s’installa entre nous. Nous discutimes encore un
moment et lorsque je quittai Clémence, je me demandais ce qui avait bien pu se produire
pour que les valeurs de mon amie aient changé a ce point.

Les jours passérent et je constatais qu'une scission s’était produite au sein de cette petite
communauté de bord de mer. Deux clans distincts s’étaient formés de part et d’autre du
projet minier. D’un c6té, ceux qui étaient pour ce projet voulaient améliorer le sort des
habitants du village. Ils avaient raison de vouloir le faire, mais avaient-ils seulement
mesurés tous les impacts possibles? Ils ne pensaient pas aux répercussions
environnementales qui surviendraient assurément. Pour eux, seul 'argument pécuniaire
importait. Certes, I'’économie tournait au ralenti, mais était-ce une raison suffisante pour
sacrifier la qualité de vie des générations futures? Il y avait assurément d’autres solutions
pour que Belle-Isle devienne un lieu prospére. Il fallait seulement s’asseoir ensemble et se
mettre en mode « solutions ».

De l'autre co6té, un petit groupe de fervents défenseurs de I'environnement était taxé
d’enverdeurs. Ils étaient ridiculisés, intimidés, harcelés par ceux qui désiraient qu'un trou
de 120 meétres de profondeur soit creusé a deux pas de chez eux.

Mes collegues de travail, qui étaient pourtant des experts en impacts environnementaux,
se pronongaient officiellement en faveur du projet. Toutefois, ils tenaient un tout autre
discours en privé.

Plus jeune, on m’avait appris que de ne pas prendre position impliquait que l'on se
rangeait du bord du plus fort plutét que du bord de celui qui a raison.

Je me donnai donc comme mission de les encourager a parler, a se positionner selon leurs
propres valeurs.

Je contactai le petit groupe d’irréductibles qui s’était affiché contre le projet Kakatshu et
décidai d’amener mon amie Clémence avec moi. Elle refusa d’abord, puis je réussis a la
convaincre de venir entendre ce qu’ils avaient a nous dire. Ceux-ci nous expliquérent,
études et preuves scientifiques a I'appui, que des effets réels sur la qualité de 'air allaient
perturber la qualité de vie des gens les plus vulnérables. De plus, les poussiéres émises par
le dynamitage allaient finir par se déposer sur le lac Simone, qui était I'unique source d’eau
potable. Aussi, le rejet de 'extraction miniére allait se faire directement dans le fleuve.

J'étais scandalisée et je ne comprenais toujours pas pourquoi les gens poussaient si fort
pour ce projet insensé. De plus, j'étais chagrinée de voir que le tissu social de Belle-Isle
s’était détérioré a ce point. On sentait la tension partout en ville.

Mon amie était aussi choquée par ce qu’elle avait entendu. En discutant avec la poignée
d’opposants, nous réalisimes que plusieurs habitants de Belle-Isle avaient des intéréts
personnels dans le projet. Un tel avait soumissionné pour obtenir un contrat de
machinerie lourde, un autre louerait ses camions de transport ou fabriquerait des pieces
indispensables pour faire fonctionner les convoyeurs. Les gens voulaient travailler et nous

- 67 -



les comprenions, mais ils étaient incapables de voir que le projet entrainerait beaucoup
plus de problémes que d’avantages.

Malheureusement, 'individualisme semblait primer sur le collectif.

D’ailleurs, quelques jours avant mon arrivée en ville, une marche fut organisée afin de
démontrer aux différents paliers gouvernementaux que la majorité des citoyens de Belle-
Isle voulait d'une mine a ciel ouvert a deux pas de chez eux. Certains employeurs avaient
méme payé leurs travailleurs afin qu'’ils aillent marcher, pancartes d’appui a la main.

Puis, cela me frappa soudain en plein visage : les gens avaient peur! Peur de se quereller
avec leurs amis, avec leur famille. Peur de se positionner et d’étre étiquetés. Peur de
devoir diminuer leur train de vie. Peur de perdre leur emploi en contestant un projet qui
serait lucratif pour leur employeur.

Quelques jours apres notre rencontre avec les opposants au projet, ceux-ci organisérent
une séance publique d’information. Beaucoup de renseignements furent partagés et des
citoyens qui habitaient a proximité de mines a ciel ouvert ailleurs dans la province vinrent
témoigner. IIs agissaient comme de véritables éveilleurs de conscience.

Des gens de tous horizons prirent enfin position contre le projet Kakatshu. Ils étaient
médecins, psychologues, enseignants, infirmiers, ingénieurs, soudeurs, restaurateurs,
propriétaires de commerces, et ils parlaient avec leur cceur, avec leur téte.

Enfin, les masques tombaient.

Enfin, ils n’avaient plus peur de dire « non ».

o~

- 68 -



LA REALITE MASQUEE

Audrey Peretti

out dans ma vie me destinait a étre une épouse comblée. Mon mariage était empreint

de magie et d’amour. Nathan, mon mari, était 'homme de ma vie. Mes parents étaient
fiers de leur gendre qui cumulait les succés professionnels et immobiliers. Nous étions
heureux! Comme bien des couples, notre réve était de fonder une famille dans une
résidence chaleureuse. Il aura fallu peu de temps a Nathan pour dénicher une somptueuse
maison répondant a nos attentes.

Nathan est un homme d’affaires prospére qui voit grand. Ses placements fructueux lui ont
permis d’acquérir des immeubles de luxe a travers le monde, qu’il revendait a des gens
fortunés et trés exigeants. Apres avoir voyagé sur les cinq continents, nous étions préts a
avoir nos enfants qui sont devenus des personnes respectées et respectables. Noah et
Océanne ont terminé leurs études en droit international a La Sorbonne. Rapidement, ils se
sont trouvé du travail dans le prestigieux cabinet « Bourdon & Forestier avocats ».

L’été et I'automne avaient cédé leur place a la blancheur et a la pureté des premieres
neiges. Décembre était la. Il y avait tant a faire d’ici Noél et, moi, je faisais la grasse
matinée! J’étais en train de me réveiller doucement, lorsque mon mari m’interpella du rez-
de-chaussée :

- Isa, descends vite! Viens voir a la fenétre!
- Oui, j’arrive tout de suite!

Mais que se passait-il donc au juste? Je bondis du lit, enfilai mon peignoir et mes
pantoufles, empruntai vivement les escaliers. Soudain, mon pied droit glissa sur une des
marches en bois franc. En déboulant les escaliers, je me suis cogné la téte, juste avant de
m’écrouler sur le plancher de marbre. Ma téte tournait et j’étais sur le point de m’évanouir
lorsque mon mari se précipita vers moi.

- Est-ce que tu t'es fait mal, ma chérie?
- J’ai un peu mal a la téte...répondis-je, tout en reprenant mes esprits.

- Tu as perdu connaissance quelques instants et je vois que tu saignes a la nuque. Nous
ferions mieux d’aller a I’hopital.

- Non, je t'assure, ¢a va aller.

C’était la premiére fois que mon mari me jetait un regard torve, mais il n’insista pas.
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- Que voulais-tu me montrer dehors? dis-je, tout en m’appuyant sur mon mari afin de me
relever.

- Ce n’était rien d'important, ma chérie.

Nathan regarda sa montre et prit conscience qu’il était en retard pour un rendez-vous
d’affaires.

- Je dois partir immédiatement. Tu es certaine que ¢a va aller?
- Oui, je t'assure! Va-t-en vite!
Nathan quitta la maison en m’embrassant tendrement, comme d’habitude.

Je me sentais suffisamment bien pour décorer la maison, le sapin naturel ainsi que
I'escalier qui méne a notre chambre... A la fin de la journée, alors que j'installais la derniére
guirlande de lumieres, quelque chose attira mon attention. A travers la fenétre du salon, je
pouvais voir mon nouveau voisin qui décorait son majestueux sapin qui tronait fierement
devant sa résidence. Visiblement, la maison d'en face avait de nouveaux
propriétaires! C’était donc ¢a que Nathan voulait me montrer, ce matin.

Il ne restait que deux semaines avant Noél et Nathan travaillait plus tard que d’habitude.

Un matin, a mon réveil, je m’apercus qu'’il était parti sans avoir déjeuné. Il avait pris soin
de me laisser une note sur le comptoir de la cuisine : « Isa, je vais étre a I'extérieur du pays
pour quelques jours. On se parlera a mon retour. XXX ».

Qu’est-ce que cela signifiait?

Revoyons la situation calmement : mon mari ne rentre pas diner, il se couche tres tard et
part soudainement a I'étranger. Mon dieu, non!

Ca y est, Nathan a une maitresse. Je ne peux pas y croire, c’est impossible! A cet instant,

j'avais besoin d’'un verre d’eau pour calmer ma gorge desséchée par I'angoisse. Tout a
coup, je me suis souvenue que Nathan avait une nouvelle collaboratrice qui se nommait
Zoé. Curieusement, Zoé devait emménager justement en face de chez nous avec son
conjoint, un dénommé Jeff. Nathan me parlait souvent d’eux et il leur parlait aussi de nous
en montrant des photos de nous et de nos différents voyages autour du globe. Ca
expliquait tout!

Quelque chose se cassait en moi en exposant mon c6té fragile et en révélant une certaine
insécurité chez moi. Je doutais de tout a présent. Je doutais de moi, de mon couple, de
Nathan. Il fallait éclaircir la situation. Je m’apprétais donc a agir contre ma nature en
fouillant la maison a la recherche du moindre indice qui prouverait I'infidélité de mon
mari. Et voila que mes doutes se concrétisaient : dans son tiroir de bureau, je découvris
des recus de fleurs, d’achat d'un bijou hors de prix, de réservations d’hotel et de
restaurants.. Il n’en fallait pas plus pour que mes craintes me consument

- 70 -



entierement. Mes doigts tremblaient tandis que je pleurais a m’en fendre I'ame. Moi qui
croyais avoir une vie parfaite! Qu’est-ce que j'allais dire aux enfants?

Toutes sortes de pensées m’assaillaient. Il fallait absolument que je sache la vérité.
Justement, la voiture de Zoé était garée dans leur allée de pavés unis. La voiture de son
mari n'y était pas. C’était donc le bon moment pour aller frapper a sa porte. Zoé ouvrit la
porte en m’accueillant avec un large sourire. Sur le pas de la porte, il y avait ses valises
qu’elle n’avait pas eu le temps de défaire. J'avais donc raison de la soupgonner.

- Isa, quelle surprise! Entre voyons!
- Est-ce qu’on peut discuter?

- Oui, bien sfr! Suis-moi a I'étage, je dois monter mes valises dans le walk-in. Je te ferai
visiter la maison tout en discutant. Tu veux bien?

Je fis un signe de la téte en la suivant, impatiente de connaitre la vérité.

Une fois en haut des escaliers, je devais la confronter sans plus attendre. Je me placais
devant elle et lui demandai sans détour :

- Nathan et toj, je pense qu'il y a quelque chose entre vous et ...
- Oui, attends, je vais tout t'expliquer et tu vas comprendre.
- Z0é, j’ai déja tout compris!

Sans réfléchir, je la poussai dans les escaliers qu’elle déboula en criant. Aussitot, je me
précipitai en bas des escaliers, le cceur battant, regrettant ce que je venais de faire.

- Zoé, réponds-moi, je t'en prie!
A ma voix, se méle celle de Nathan.
- Isa, réponds-moi, je t'en prie!

J'ouvris lentement mes yeux lorsque j'apergus Nathan et... Zoé qui était en train de prendre
mes signes vitaux!

- Ou suis-je? Que s’est-il passé? Qui est-elle? Questionnai-je, confuse.

- Tu es a I'hdpital, ma chérie. Tu es tombée dans les escaliers en glissant sur une marche et
tu t'es frappée la téte durement sur le plancher de marbre. Il y avait du sang derriere ta
téte et tu t'es évanouie. ]'ai appelé 'ambulance immédiatement. Rendu a I'hépital, je suis
resté avec toi jusqu’a ce que tu ouvres les yeux. La Dre Zoé Norton est neurologue au
département de traumatologie et c’est elle qui a pris soin de toi. Elle et son mari ont
emmeénagé dans la maison, en face de la nétre, il y a deux semaines.

- Tu veux dire que j'ai été inconsciente durant tout ce temps? demandai-je en regardant
Nathan et la Dre Norton.
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- Oui, Isa.
Dre Norton me sourit en me disant :

- Tu as eu de la chance Isa. Tu vas t'en sortir sans aucune séquelle. Bient6t, la mémoire te
reviendra a 100%.

Apres nous avoir salués, Dre Norton quitta la chambre en me promettant que j'aurai mon
congé bientot.

Une fois seule avec Nathan, je remarquai le décor de Noél qu’il y avait dans ma chambre et
la banderole sur lequel # était écrit: je t'aime, Isa, veux-tu m’épouser pour la quatrieme
fois et célébrer nos quarante ans d’amour?

Les yeux embués d’eau, je répondis : oui!

Nathan m’expliqua qu’il avait demandé au chef des pompiers de venir sur notre rue avec
sa banderole installée sur leur camion. Je n’ai pas pu aller a la fenétre puisqu’au méme
moment, j'étais tombée en bas des escaliers.

Nathan me tendit un énorme bouquet de roses avec un joli écrin rouge dans lequel il y
avait une somptueuse bague qu'il a glissée a mon doigt.

Alors que je contemplais mon bijou étincelant, Nathan me présenta une enveloppe.

Il y avait des réservations pour I'hétel, le restaurant et 2 billets d’avion pour rejoindre nos
enfants en France, a I'occasion des fétes!

- Chéri, c’est le plus beau cadeau qu’on pouvait me faire. Tu me rends si heureuse!

I m’embrassa tendrement en me prenant dans ses bras. Je réalisai soudainement que
javais fait un drole de réve qui n’avait rien a voir avec la réalité. J'avais honte d’avoir
imaginé tout ce scénario....

Si les réves expriment parfois nos craintes les plus profondes, la réalité, elle, nous raméne
au moment présent. Le masque du réve est tombé, la réalité est enfin dévoilée!

o~
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RESURRECTION

Virginie Robitaille

‘ ’ieillir. Tout le monde dit que ¢a fait partie de la vie. Acquérir de la sagesse pour
certains, dresser une liste de regrets pour d’autres. J'ai déja entendu dire qu’a un
certain age, nous sentons la vie nous quitter.

Je suis née en 1932. Un bébé d’entre-guerre. Sixiéme d’une famille de quatorze enfants. A
I'époque, nous les femmes, nous vieillissions avant le temps. A peine lettrées, le bon sens
nous dictait de demeurer a la maison pour prendre soin des plus jeunes. Mon pére était
chef de gare. Nous vivions au deuxiéme étage des stations de train et étions appelés
réguliérement a déménager au gré des mutations de mon pére.

La vie a malheureusement quitté ma meére a la fin de la quarantaine. On parle alors des
années ‘50. Une époque ou les centres d’hébergement pour les personnes agées
n’existaient pas. Les hommes et les femmes mouraient jeunes ou demeuraient dans la
résidence familiale dont I'alné(e) héritait, et habitaient avec eux jusqu'a leur dernier
soulffle.

Aujourd’hui, c’est 1a que je me retrouve, dans un centre d’hébergement, au terme de ma
vie. [l me semble que c’était hier I'époque ou je prenais la releve de ma meére aupres des
plus jeunes de ma famille. Accompagner mes fréres et sceurs cadets jusqu’a la majorité
tout en éduquant mes propres enfants. Par chance, un époux des plus compréhensifs a
mes cOtés accepta ma jeune sceur trisomique, comme sa propre fille. Assise dans ma chaise
bergante, je me demande souvent ou toutes ces années ont fui. Je dis « fui » parce que c’est
vraiment I'impression que j'ai; ces années de vie adulte ont pris la fuite par de petites
fissures de mon cerveau pour ne laisser que des bribes de souvenirs décousus. C’est ¢a,
vieillir? Oublier sa vie?

Par la fenétre, je vois des oiseaux voler de branches en branches. Me bercer et regarder
dehors, ce sont bien les seules activités auxquelles je puisse m’adonner. Ce passe-temps
semble plaire a plus d’'un aujourd’hui dans la grande salle. Tous cordés les uns a coté des
autres, le regard vague, nous attendons que le temps passe. Des hommes voutés sous le
poids de la vieillesse, des femmes frissonnant sous leur chale, des veufs pleurant leur
douce, des vieilles filles qui tentent leur derniere chance aupres de leur voisin de fauteuil a
bascule. Nous portons tous le méme masque, celui de la vieillesse. Certains masques sont
plus lourds a porter que d’autres. Le mien est de plus en plus embarrassant. Un masque ne
devrait-il pas servir a nous cacher des autres? Pourquoi ai-je alors I'impression que les
autres se cachent de moi? Ou sont passés tous ces visages connus? Ne devrais-je pas
ressentir de la joie a la vue des gens que j’aime? Seulement, des étrangers m’entourent et
m’embétent avec leurs questions et leurs attentions. L’autre jour, un parfait inconnu était
assis a la méme table que moi a la grande salle a manger. Non pas qu'il avait l'air
menacgant, au contraire, mais je n’aime pas me faire toiser ou toucher par un étranger. La
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semaine derniére (ou peut-étre hier?), une jolie dame est venue s’asseoir prés de moi. Sa
voix était douce comme du miel. Elle caressait mes cheveux blancs. Sa main dans la
mienne m’a allégé le coeur et I'esprit, I'espace d'un instant. Sa visite m’a fait du bien.

Mes paupieres s’alourdissent de plus en plus souvent. Mon esprit s’embrouille. Mes
neurones s’échappent. Mon masque engourdit tous mes sens. Soudain, une odeur sucrée
chatouille mes narines. L’heure du repas déja? Qui sera assis pres de moi aujourd’hui?
J'ouvre un ceil. Une fillette se tient devant moi, une sucette au bec. La petite brunette aux
yeux pétillants m’observe curieusement. Etrangére a mes souvenirs, son sourire provoque
pourtant en moi des sentiments empreints d’espoir, de légéreté, de fraicheur...
Timidement, elle me tend sa main délicate et me chuchote tendrement a 'oreille :

- Mamie, viens avec moi.

Ma méfiance fond légérement au son de cette voix si naive et rassurante. Cette voix, ce
contact physique, ce regard si invitant... La suivre, oui! Mais jusqu’ou? Dans mon état?
Puis-je? Son sourire me fait cependant miroiter I'impossible.

Je sens qu’avec elle, je pourrais vivre a nouveau, laisser tomber mon masque 'espace d'un
moment. Avec elle, je pourrais défier la vie. Oui, conduis-moi pres de ces arbres, pres de
ces oiseaux, de l'autre coté de la fenétre. Je désire sentir la chaleur des rayons du soleil sur
ma peau ridée, marquée par le temps. Entendre le chant des hirondelles, le bruissement
des feuilles des arbres. Humer un bouquet de muguet, un bosquet de rosiers sauvages.
Sentir l'air salin de ce Bas-du-Fleuve si cher a mes sens. Guide-moi vers la gréve de
Riviere-Ouelle, de Saint-Denis-de-la-Bouteillerie. Ca me revient, oui.. La région de
Kamouraska... C'est ici que mes années de vie adulte se sont écoulées. Avec mon mari, mes
deux filles... Le brouillard se leve briéevement dans ma téte. Quelles étaient belles ces
années!

Alors que nous marchons main dans la main, pieds nus dans le sable parsemé d’algues
vertes, le sourire de ma jeune guide se transforme en un rire contagieux. Je ris pour la
premiére fois depuis des lustres. J’avais oublié comment le rire était bon, libérateur. Il fait
tomber les masques, mon masque. Il délie les muscles de mon visage, fait renaitre mon
cceur d’enfant. Combinés au bruit des vagues, nos rires me replongent a I'’époque ou
jaccompagnais mes petits enfants sur cette méme berge. Ils collectionnaient les
coquillages, les morceaux de verre poli. La plage recéle mille et un joyaux bien enfouis
sous le sable. Il faut parfois creuser profondément avant de les mettre a la lumiére du jour.
Telles des perles, mes souvenirs ne demandent qu'a percer leur dure coquille et a
s’exposer au grand jour.

Mon pied heurte tout a coup un disque clair et blanchi par le soleil. D’'une main hésitante,
je le cueille délicatement.

- Mamie, tu as trouvé un dollar des sables!

- Un dollar des sables?
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- Oui, c’est une pensée que le Fleuve partage avec toi! Celui ou celle qui la trouve est trés
chanceuy, car elle renferme un trésor!

- Un trésor?

- L’étoile sur le dessus te servira de guide. A l'intérieur, se cachent 5 colombes, symboles
de la vie.

Je glisse précieusement cette monnaie d’échange dans la poche de ma veste de laine. D’'une
main ferme, mais délicate, la brunette m’entraine plus loin sur la rive.

Le vent se léve. Des nuages se pointent a I'horizon. Nous courrons maintenant de galets en
galets. Oublié sur une chaise pliante, un livre bat au vent. Qu’ils m’ont fait vivre et voyager
ces livres! Romans d’amour, d’aventures... La petite ramasse le bouquin et entreprend de
me faire la lecture. Ses mots sonnent comme de la musique a mes oreilles. C’'est une
histoire d’amour entre un homme et une femme. Rembourreur de métier, '’homme
construit son atelier, batit sa petite entreprise. Son épouse l'assiste dans son travail. Ils
forment une formidable équipe. Ils possédent aussi la chance d’étre parents de deux
magnifiques filles. Ils deviennent également grands-parents, et méme arriére-grands-
parents. Cette histoire je la reconnais, c’est la mienne! Ecrite sur des centaines de pages.
Un roman d’amour, d’aventures...

Le temps s’assombrit subitement. Des bourrasques nous arrachent le livre.

- Ma petite Juliette, (je la reconnais maintenant), assure-moi qu'il existe des dizaines de
copies de ce livre, qu’il ne tombera jamais dans I'oubli.

- Ce bouquin traversera le temps, je te le promets. Méme si tu égares le tien, d’autres
pourront toujours t'en faire la lecture.

Sa petite main glisse subitement de la mienne. J'aimerais tant la retenir...

Un baiser collant sur ma joue. Des pas s’éloignent. Mes paupiéres sont lourdes a nouveau.
J'ouvre un ceil. Cing petits oiseaux blancs aux ailes déployées reposent dans le creux de ma
main. Cinq promesses de résurrection.

Pour Rollande, de qui je me souviendrai toujours

<
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SIX CONVIVES A TABLE o
'VW Au concorns
Andrée-Anne Rouleau

1 y avait ce jour-la six convives a table. L'un était mort et les cinq autres discutaient.
Comment se débarrasser du corps était le centre de la conversation.

Le premier expliquait qu’a son sens, mieux valait le briler. Le feu, acte de purification,
ferait disparaitre la majorité des preuves. Les traces de poison s’envoleraient en fumée
grise. Seuls les os resteraient, mais son chien pourrait tres bien régler cet inconvénient.
Apres tout, il était un expert du feu, puisque son occupation professionnelle était de le
combattre.

Le deuxiéme argumentait qu’il valait mieux ne pas se casser la téte, car le temps et I'espace
étaient les meilleurs alliés. Il y avait du territoire en quantité suffisante et personne ne
viendrait déterrer un cadavre au nord du 50¢ paralléle. Les moustiques n’étaient-ils pas
excellents a repousser les curieux? Si les renards, les ours et les loups ne se chargeaient
pas eux-mémes du corps, la décomposition jouerait son réle. Il n’y aurait aucun soupgon.
Des gens perdus en forét, il y en avait plusieurs par année. Il était bien placé pour le savoir,
lui qu’on envoyait sans cesse dans les airs les retrouver.

Le troisieme, peu bavard, était d’avis que la mer serait plus efficace. Quelques poids au
bout des pieds et le tour serait joué. Pas besoin de dentelles, 'eau et le sel se chargeraient
de la matiére sans complexité. Il fallait donc mieux simplifier la procédure et limiter les
risques. Il faut dire qu’il était de ces gens qui calculent la vie en plus et en moins, bien
alignés en deux colonnes.

Le quatriéme s’'imposait dans la conversation prétextant vivement que rien n’était aussi
vite que de laisser un cadavre dans une tourbiére. Personne ne s’y aventurait sauf les
cueilleurs de plaquebiéres. Et comme il n'y avait aucune plaquebiére par ici, autant dire
personne du tout. La tourbiére momifierait le corps, ce qui était, selon lui, une méthode
plus respectueuse. Et puis, cet homme qui gisait 13, n’avait-il pas été leur ami pendant de
nombreuses années? En plus, en matiére d’habitats, il s’y connaissait, vu le nombre de
chasseurs qu'il avait guidés dans sa vie.

Le cinquieme convive ne disait rien, beaucoup trop occupé a empoisonner les quatre
autres. Il avait conclu que peu importe la méthode, le secret entourant un meurtre est bien
mieux gardé s’il n’est pas partagé.

A ce stade-ci, le lecteur serait en droit de se questionner sur la raison qui avait pu
déclencher ce drame en deux actes, dans cette salle a manger si ordinaire. Qu’est-ce que ce
pauvre bougre avait bien pu faire pour mourir de la main de ces hommes qui prétendaient
avoir été son ami? Le lecteur pourrait aussi réclamer de plus amples détails sur la
méthode utilisée lors de cet assassinat. Malheureusement, il sera sans doute décu
d’apprendre que, comme beaucoup de choses dans la vie, la situation était bien plus

- 76 -



complexe qu’elle ne le paraissait. Il semble que le mort gisait, le visage au milieu des
morceaux de salade, non pas pour une raison, mais pour une addition de circonstances.

Le premier convive pensait qu’il avait tué par passion, alors qu'’il avait en fait tué par
orgueil et blessure a I'ego. Il avait une tres belle femme et le mort s’en était beaucoup trop
approché. Il avait d’abord pensé le tuer en l'immolant, mais il s’était résigné a plutot
solliciter I'avis du groupe. En effet, il avait réalisé que s'il avait été seul dans le coup, nul
doute que toutes les pistes auraient mené vers lui. Sa jalousie était si visible que les
policiers n’auraient fait qu'une bouchée de lui. Il se félicitait donc de sa bonne idée d’avoir
rassemblé une équipe tout en se servant une deuxieme portion de tarte aux bleuets.

Le deuxiéme trainait le poison sur lui depuis un moment en s’imaginant détenir un
pouvoir de vie ou de mort en petit format. Il avait trouvé la bouteille parmi les nombreux
produits chimiques entreposés dans le hangar du travail. Il s’était décidé a l'utiliser
seulement apres que le mort I'ait humilié pour une deuxieme fois devant ses collégues.
Avait-on idée d’avoir une pareille grande gueule et de I'utiliser a si mauvais escient? Quelle
chance avait-il eu que d’autres souhaitent aussi sa mort! Maintenant, il savourait
pleinement sa liqueur en méme temps que sa vengeance.

Le troisiéme angoissait. Chaque minute apportait un peu plus d’inquiétude. Lui qui avait
toujours été raisonnable, il se maudissait de son irresponsabilité dans I'histoire. Qui
accepte consciemment de commettre un meurtre, surtout si le plan ne prévoyait pas
comment disposer du corps? Il s’agissait d'un geste illogique étant donné son haut taux de
risques. C’était le deuxieme de ce type que le mort le poussait a faire. D’ailleurs, quelle idée
avait-il eu de suivre ce conseil en investissement sans contrevérifier d’abord les
informations? Pour cacher le tremblement de ses mains, il se reprit une portion de poulet
et chassa alors d’'un coup de main le chat qui se faisait un devoir de ne pas gaspiller le
repas du mort.

Le quatriéme avait suivi les autres, tout simplement. Il avait toujours été un mouton et
tout le monde sait bien qu'un mouton ne dit jamais non. Ne devait-il pas prendre cela pour
un honneur de s’étre vu confier la tache de verser le poison dans la vinaigrette de la
salade? Il était somme toute satisfait de lui tout en avalant une bouchée du repas. Sa
confiance en lui avait grandement augmenté. Son appétit avait suivi. Pour une fois, il avait
imposé son point de vue, alors il méritait bien une autre portion de ces délicieuses
pommes de terre crémeuses.

Le premier faillit renverser le chandelier lorsqu’il fut pris de terribles convulsions. Il aurait
quand méme été bien béte de déclencher un incendie a ce moment crucial. Le deuxiéme
renversa la cruche d’eau lorsque le poison fit son effet. Il arrosa du méme coup le chat qui
tournait toujours autour des plats. Le troisiéme renversa son assiette en étalant toute la
nourriture qu’elle contenait pour ensuite se raidir sur sa chaise. Il laissa un énorme dégat
sur le sol, ce qu'il aurait slirement qualifié de pur gaspillage d’argent. Le quatrieme suivit
les trois autres sans aucun bruit, fidele a lui-méme. Il faut croire que sa nouvelle confiance
en lui ne s’était pas assez consolidée pour ressortir a sa mort.
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Le cinquiéme, qui regardait la scéne, n’avait aucune dent contre le mort, ni contre aucun
des convives d’ailleurs. Il s’était fait assassin par pure curiosité. En fait, il était de ces gens
qui s’ennuyaient a mourir au milieu de ses compatriotes. Il en avait toujours été ainsi, mais
depuis quelques années, il lui semblait de plus en plus difficile de se trouver un prétexte a
amusement. Les défis qu’on lui langait étaient trop faciles. Petit a petit, la stagnation de
ceux dont il se prétendait 'ami était devenue insupportable. Soudain, alors qu'il
contemplait les cinq convives inertes, son visage s’illumina laissant apparaitre le plus
grand des sourires. Il s’agissait slirement de son premier sourire sincere depuis
longtemps.

« Tout de méme, se dit-il, c’est un peu dommage pour le chat. Si seulement il n’était pas
aussi gourmand, il serait peut-étre vivant. »

<
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Bas les masgues!

MASQUE! Un mot pour écrire! Un mot riche de possibilités et
d’opportunités! Désormais, ce sera a chacun et a chacune de trouver
sa piste, sa perspective, son récit, ses situations, ses personnages, son
style, son ton. Et peut-étre aussi... son masque! Ecrire pour relever un
défi, le méme toujours, celui de la page blanche a recouvrir de mots!

Ecrire pour imaginer et créer une histoire. Dans ce recueil, une
diversité surprenante d’intrigues et de situations, tantot sérieuses ou
tragiques, tantot droles ou fantaisistes ou riches en humour; et une
variété de rythmes : ici la lenteur, ailleurs la tension. Avec aussi une
diversité de personnages, esquissés ou mieux campés. Et également
une diversité de genres. L3, c’est I'intrigue qui s'impose et qui mene le
récit; ailleurs, c’est le souci de I'analyse psychologique. Pouvait-il en
étre autrement puisqu’il s’agissait tres souvent de « mettre bas les
masques »! Dans cette entreprise, c’est, encore une fois, la nature
humaine et la vie en société, dans toute leur complexité, qui seront au
centre des préoccupations.

Ecrire pour dire son enracinement. Pas de cadre obligé pourtant. Rien
donc qui contraignit a situer le récit a Sept-iles ou sur la Cote. Or c’est
pourtant bien 1a que se vivent la plupart des histoires inventées. Dans
ces textes souvent nord-cotiers, la Cote est donc représentée : dans
ses décors, ses personnages, ses richesses, ses défis. Et dans sa
diversité culturelle aussi. Comme si, pour se dire, il fallait comme
naturellement se situer fortement. Et ajouter ainsi au réalisme et a la
véracité des situations.

Ecrire pour se dire. Pour se raconter soi-méme. Mais, pour se mettre a
nu? Ou se dissimuler? Mais, pour se confier? Ou se dérober encore une
fois? Gageons que dans ces quelque vingt textes, pour un certain
nombre des premiers essais, il y a du vécu, de lintime, des
confidences peut-étre. )
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